

DEC 11 1948

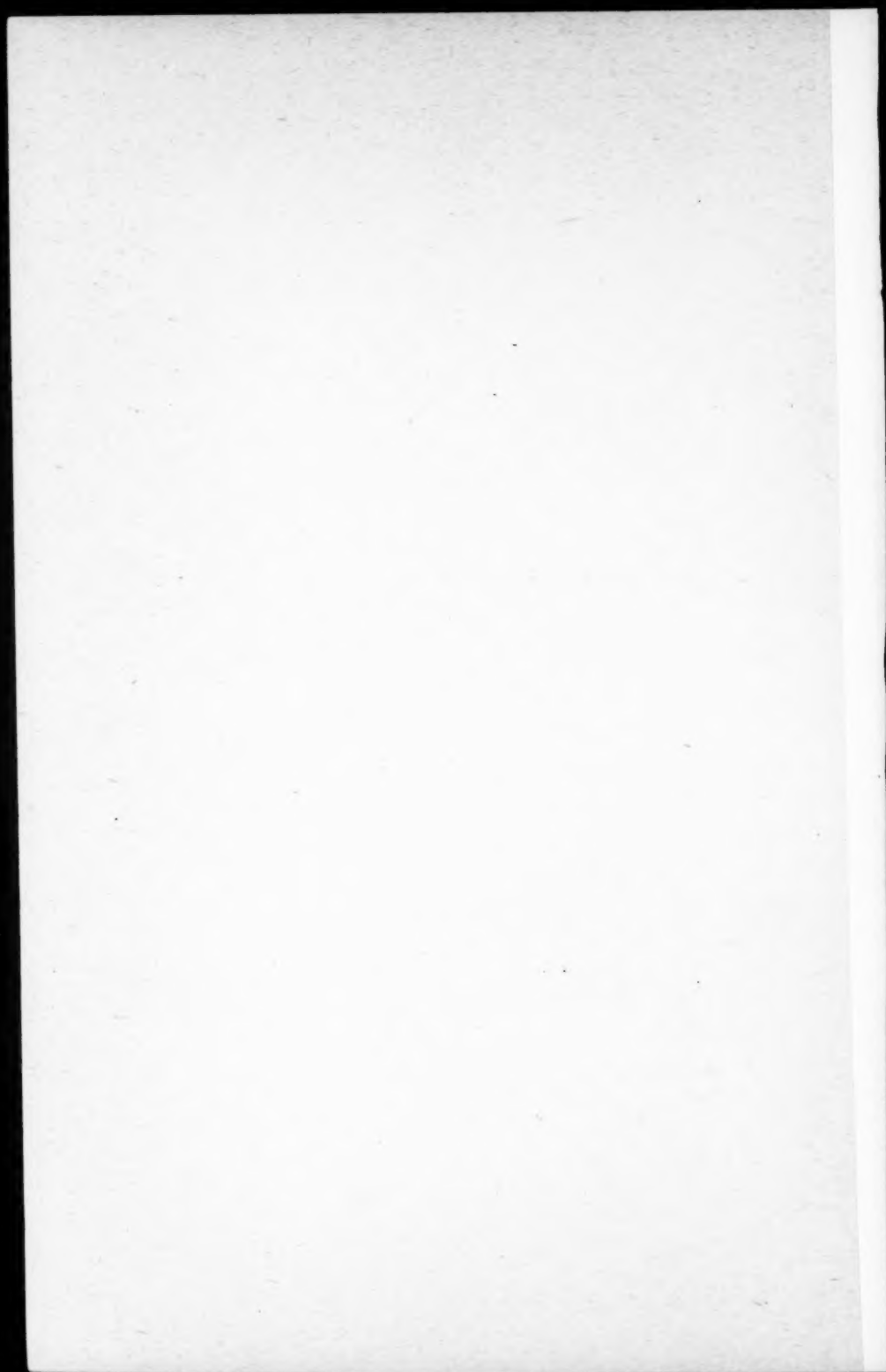
THE ROMANIC REVIEW

FOUNDED BY PROFESSOR HENRY ALFRED TODD

A QUARTERLY PUBLICATION OF
THE DEPARTMENT OF ROMANCE LANGUAGES
IN COLUMBIA UNIVERSITY

COLUMBIA UNIVERSITY PRESS · PUBLISHERS

VOLUME XXXIX · OCTOBER 1948 · NUMBER THREE



THE ROMANIC REVIEW

A QUARTERLY PUBLICATION

NORMAN L. TORREY, *General Editor*

JEAN-ALBERT BÉDÉ

DINO BIGONGIARI

ANGEL DEL RÍO

OTIS FELLOWS

DONALD M. FRAME

W. M. FROHOCK

JEAN HYTIER

TOMÁS NAVARRO

JUSTIN O'BRIEN

FEDERICO DE ONÍS

LAWTON P. G. PECKHAM

MARIO A. PEI

JAMES F. SHEARER

NATHAN EDELMAN, *Managing Editor*

VOLUME XXXIX

OCTOBER 1948

NUMBER 3

ARTICLES

Anglo-French and Franco-American Studies: A Current Bibliography

DONALD F. BOND, JOSEPH M. CARRIÈRE, and JOSEPH E. TUCKER 181

Méthode d'un cours sur l'histoire de la pensée et du goût en France au XVII^e siècle

DANIEL MORNET 204

La Rhétorique napoléonienne

GUY DESGRANGES 208

Present Trends in the Conception and Criticism of Spanish Romanticism

ANGEL DEL RÍO 229

REVIEWS

Harry F. Williams, editor, *Floriant et Florete*. [HELAINE NEWSTEAD] 249

Leo Orville Forkey, *The Role of Money in French Comedy during the Reign of Louis XIV*. [HILDA NORMAN BARNARD] 252

Marie-Louise Dufrenoy, *L'Orient romanesque en France, 1704-1789*. Tome II: *Bibliographie générale*. [RICHARD C. ANDERSON] 255

Elisabeth de Gramont, *Marcel Proust*. [HAROLD MARCH] 259

Charles Du Bos, *Qu'est-ce que la littérature?* [HERBERT DIECKMANN] 260

Marcel Cohen, *Histoire d'une langue: le français (des lointaines origines à nos jours)*. [PAULINE TAYLOR] 264

THE ROMANIC REVIEW is published four times a year (February-April-October-December) by Columbia University Press, 113 East Green Street, Ithaca, New York, or 2960 Broadway, New York 27, N.Y. Single copies, \$1.25 (foreign \$1.35); \$5.00 a year (foreign, including Canada, \$5.30). Subscribers should notify the publisher of change of address at least three weeks before publication of issue with which change is to take effect. Entered as second-class matter, June 9, 1947 at the post office at Ithaca, New York, under the Act of March 3, 1879. Copyright 1948 by Columbia University Press.

Manuscripts, editorial communications and books for review should be addressed to Professor Norman L. Torrey, Philosophy Hall, Columbia University, New York 27, N.Y. THE REVIEW will not be responsible for the return of manuscripts unless accompanied by a self-addressed, stamped envelope. For all questions regarding preparation of manuscripts and printing style, consult the "Notes for Contributors" at the end of the February issue.

All communications of a business nature should be addressed to Columbia University Press, 113 East Green Street, Ithaca, New York, or 2960 Broadway, New York 27, N.Y.

ANGLO-FRENCH AND FRANCO-AMERICAN STUDIES

A CURRENT BIBLIOGRAPHY

THIS ELEVENTH ANNUAL SURVEY is devoted to the books, articles, and reviews of 1947 dealing with Anglo-French and Franco-American culture and literary history from the sixteenth century to the present day. Corrections and additions to the present list will be welcomed, as well as reprints of articles and information regarding new publications which should appear in the 1948 bibliography.

DONALD F. BOND
JOSEPH M. CARRIÈRE
JOSEPH E. TUCKER

University of Chicago
University of Virginia
University of Wisconsin

ABBREVIATIONS

AL	American Literature	NL	Nouvelles Littéraires
CHR	Canadian Historical Review	NQ	Notes & Queries
FR	French Review	NSN	New Statesman and Nation
FS	French Studies	PMHB	Pennsylvania Magazine of History and Biography
HTB	New York Herald Tribune Weekly Book Review	PMLA	Publications of the Modern Language Association
JEGP	Journal of English and Germanic Philology	RES	Review of English Studies
JMH	Journal of Modern History	RHL	Revue d'Histoire Littéraire de la France
JSH	Journal of Southern History	RLC	Revue de Littérature Comparée
MF	Mercure de France	RR	Romanic Review
MLJ	Modern Language Journal	RU	Revue Universitaire
MLN	Modern Language Notes	TBR	New York Times Book Review
MLQ	Modern Language Quarterly	TLS	Times Literary Supplement
MLR	Modern Language Review	VMHB	Virginia Magazine of History and Biography
MP	Modern Philology		
MVHR	Mississippi Valley Historical Review		
NEQ	New England Quarterly		

I. ANGLO-FRENCH STUDIES

1. BIBLIOGRAPHIES AND GENERAL STUDIES

- BEATTY, RICHARD C., "The Heritage of Symbolism in Modern Poetry," *Yale Review*, XXXVI (1947), 467-477.
- GUISCHARD, JOHN A., *Le Conte fantastique au XIX^e siècle*. Montreal, Fides, 1946. Pp. 182.

HAZARD, PAUL, *La Pensée européenne au XVIII^{ème} siècle de Montesquieu à Lessing*. Paris, Boivin, 1946. 3 vols. Cf. *RR*, XXXVIII (1947), 98-99.

Reviewed by Pierre Jourda in *RU*, LVI (1947), 229-230; by B. Munteano in *RLC*, XXI (1947), 125-140; by Norman L. Torrey in *RR*, XXXVIII (1947), 271-276.

"The Image and the Myth," *TLS*, April 5, 1947, p. 156.

An essay on image-making in English and French poetry, with particular attention to Aragon and Valéry.

LAS VERGNAS, RAYMOND, "Alliance," *NL*, March 20, 1947, pp. 1-2.

A rapid survey of the history of English-French literary influences.

PONS, E., "Crise de conscience et pensée aux XVII^e et XVIII^e siècles: du libertinisme au déisme," *Les Langues Modernes*, XLI (1947), A9-A19.

A review article based on Hazard's two books.

RODDIER, HENRI, "Paul Hazard et le monde anglo-saxon," *RLC*, XX (1946), 70-81.

SAINTVILLE, G., "Publications de Paul Hazard," *RLC*, XX (1946), 99-153.

TURNELL, MARTIN, *The Classical Moment: Studies of Corneille, Molière and Racine*. London, Hamish Hamilton, 1947. Pp. 253.

Has many comparisons between English and French literature of the seventeenth century.

Reviewed by Raymond Mortimer in *NSN*, XXXIV (1947), 453; in *TLS*, Dec. 13, 1947, p. 643.

Social Contract. Essays by Locke, Hume and Rousseau. With an Introduction by Sir Ernest Barker. (World's Classics.) Oxford University Press; London, Cumberlege, 1947. Pp. lxiii + 440.

The introduction reviews the history of the theory of social contract and the varying interpretations by Locke, Hume, and Rousseau.

ALDRIDGE, ALFRED OWEN, "Madame de Staël and Hannah More on Society," *RR*, XXXVIII (1947), 330-339.

ALEXANDER, IAN W., "Valéry and Yeats: the Rehabilitation of Time," *Scottish Periodical*, I (1947), 77-106.

NISS, ROBERT J., "George Moore and Paul Alexis: the Death of La Péllegrin," *RR*, XXXVIII (1947), 34-42.

A comparative study of the two novelists in their treatment of the death of a famous cocotte.

WENGER, JARED, "Character-Types of Scott, Balzac, Dickens, Zola," *PMLA*, LXII (1947), 213-232.

BOND, DONALD F., JOSEPH M. CARRIÈRE, and EDWARD D. SEEGER, "Anglo-French and Franco-American Studies: A Current Bibliography," *RR*, XXXVIII (1947), 97-116.

FRIEDMAN, ARTHUR, and LOUIS A. LANDA, "English Literature, 1660-1800: A Current Bibliography," *Philological Quarterly*, XXVI (1947), 97-146.

Pp. 145-146: "Continental Background."

2. THE HISTORICAL BACKGROUND

- HAYES, RICHARD, "Biographical Dictionary of Irishmen in France," *Studies*, XXXVI (1947), 217-224, 343-349, 476-482.

The present instalments extend from Stack through Wogan.

- HORNIKER, ARTHUR L., "Anglo-French Rivalry in the Levant from 1583 to 1612," *JMH*, XVIII (1946), 289-305.
 FRANCIS, ELIZABETH A., "Some Comments on French Teaching at Oxford: Pierre Du Ploich and Gabriel Du Grès," *Proceedings of the Huguenot Society of London*, XVIII (1947), 73-87.

On two important teachers of French in the sixteenth and seventeenth centuries.

- CARRE, HENRI, *Henriette de France, reine d'Angleterre*. Paris, Grasset, 1947. Pp. 348.
 DODGE, GUY HOWARD, *The Political Theory of the Huguenots of the Dispersion: With Special Reference to the Thought and Influence of Pierre Jurieu*. New York, Columbia University Press, 1947. Pp. 287.
 MANCHÉE, W. H., "Huguenot London: Greater Soho," *Proceedings of the Huguenot Society of London*, XVII (1946), 423-445.
 MOOR, E. L., "Some Notes on the Life of Françoise Marguerite de l'Epine," *Music and Letters*, XXVIII (1947), 341-346.

On the English career of the early eighteenth-century opera singer.

- DAVIS, C. A. C., "John Rich as 'Lun,'" *NQ*, CXCII (1947), 222-224.
 New information on Francisque Molin, who performed in London in 1717 and afterward.
 A *Journal by Thomas Hughes (1778-1779)*. With an Introduction by E. A. Benians. Cambridge, University Press, 1947. Pp. xiv + 189.
 Hughes served in the British Army under Burgoyne in Canada and later in France, and his journal gives interesting descriptions of America and France.
 Reviewed in *TLS*, Dec. 27, 1947, p. 677.

- L., G., "Un Projet de descente en Angleterre en 1793," *Annales Historiques de la Révolution Française*, XIX (1947), 166-167.

- CARRINGTON, DOROTHY, *The Traveller's Eye*. London, Pilot Press, 1947. Pp. 381.

An anthology of English travel sketches, with comment.

Reviewed by Walter Allen in *NSN*, XXXIII (1947), 360-361.

3. LANGUAGE

- BENVENISTE, EMILE, "Deux Mots anglais en français moderne," *Le Français Moderne*, XV (1947), 1-4.

"International" and "stenography."

- BLANCPAIN, MARC, "La Langue française dans le monde," *MF*, CCCI (1947), 616-631.
 FREY, ROBERT, *Das englische Lehnwort im modernsten Französisch (nach Zeitungsexzerpten von 1920-1940)*. Zürich, E. Lang, 1943. Pp. 142.

Reviewed by Bruno Migliorini in *Anglica*, II (1948), 46-47.

LAS VERGNAS, RAYMOND, "Une Langue qui ne meurt pas: le français," *NL*, Feb. 6, 1947, pp. 1, 6.

Largely devoted to a comparison between English (the language of poetry) and French (the language of prose).

MACKENZIE, FRASER, *Les Relations de l'Angleterre et de la France d'après le vocabulaire*. . . Paris, Droz, 1939. 2 vols. Cf. *RR*, XXXVIII (1947), 99.

Reviewed by Paul Barbier in *FS*, I (1947), 157-160.

PRICE, H. T., *Foreign Influences on Modern English*. (University of Michigan Contributions in Modern Philology, 10.) Ann Arbor, University of Michigan Press, 1947. Pp. 45.

SPITZER, LEO, "Ragamuffin, raginan, rigmarole and rogue," *MLN*, LXII (1947), 85-93.

Anglo-French etymologies.

SPITZER, LEO, "'Scalawag,'" *American Speech*, XXII (1947), 188-191.

On the French origin of the word.

ULLMANN, STEPHEN DE, "Anglicisms in French—Notes on their Chronology, Range, and Reception," *PMLA*, LXII (1947), 1153-1177.

An important article in which the author reviews the whole field and stresses the need for a thorough investigation. The large number of studies on foreign elements in English has not been matched so far by investigations on a similar scale for the history of English words abroad. Until this is done, it will not be possible to draw an accurate balance sheet of linguistic debit and credit.—J.M.C.

4. FRENCH > ENGLISH INFLUENCES

MAXWELL, IAN, *French Farce & John Heywood*. Melbourne, University Press, 1946. Cf. *RR*, XXXVIII (1947), 100.

Reviewed by Jules Bernard in *JEGP*, XLVI (1947), 102-109; by F. S. Boas in *RES*, XXIII (1947), 157-159; by J. H. Walter in *MLR*, XLII (1947), 259-260.

LAWN, BRIAN, "Gabriel Harvey," *TLS*, June 21, 1947, p. 309.

Calls attention to *Ephemeron*, a collection of facetious dialogues by Richard, brother of Gabriel Harvey, published in 1583. One of the dialogues reveals a hitherto unnoticed imitation of Rabelais, one of the earliest in English.

DÉDÉYAN, CHARLES, *Montaigne chez ses amis anglo-saxons*. Paris, Boivin, 1946. 2 vols. Cf. *RR*, XXXVIII (1947), 100.

Reviewed by Jean-Marie Carré in *RLC*, XXI (1947), 306-309; by Donald M. Frame in *RR*, XXXVIII (1947), 258-261; by H. C. Lancaster in *MLN*, LXII (1947), 345-348; by Maurice Lecuyer in *FR*, XXI (1948), 330-331.

"Montaigne among the English," *TLS*, Aug. 30, 1947, pp. 433-434.

A general survey, based in part on Dédéyan's book. Comment by Robert Gathorne-Hardy and H. F. Stewart, *ibid.*, Sept. 13, p. 465; by G. P. Best, Sept. 20, p. 479.

KOCHER, PAUL H., "Contemporary Pamphlet Backgrounds of Marlowe's 'The Massacre at Paris,'" *MLQ*, VIII (1947), 151-173, 309-318.

- GUTTMAN, SELMA, *The Foreign Sources of Shakespeare's Work*. New York, King's Crown Press, 1947. Pp. 170.

Annotated bibliography of studies published 1904-1940.

Reviewed by R. P. C. in *Dublin Magazine*, XXIII (1948), 48-54.

- DOWDALL, H. C., "Hobbes and Bodin," *TLS*, Feb. 1, 1947, p. 65.

- HUNTLEY, FRANK L., "Dryden's Discovery of Boileau," *MP*, XLV (1947), 112-117.

- RUNDLE, JAMES URVIN, "The Source of Dryden's 'Comic Plot' in *The Assignment*," *MP*, XLV (1947), 104-111.

Argues that Dryden did not use Scarron's *Roman comique* but went directly to Calderón's *Con quien vengo vengo*, which Scarron himself had used.

- SCHWEITZER, JEROME W., "Another Note on Dryden's Use of Georges de Scudéry's *Almahide*," *MLN*, LXII (1947), 262-263.

Refutes Montague Summers' suggestion that Dryden used *Ibrahim* as a source for *Almanzor and Almahide*.

- SWAIN, A. E. H., "Sidelights on *Amphitryon*," *Studia Neophilologica*, XIX (1946), 93-118.

Compares Dryden's play with earlier treatments, principally *Les Soies* of Jean Rotrou, Molière's *Amphitryon*, and the early seventeenth-century *Birth of Hercules* (published by the Malone Society in 1911).

- PARKS, GEORGE B., "John Evelyn and the Art of Travel," *Huntington Library Quarterly*, X (1947), 251-276.

- MANDACH, ANDRÉ DE, *Molière et la comédie de mœurs en Angleterre (1660-68)*. Neuchâtel, A la Baconnière, [1946]. Cf. *RR*, XXXVIII (1947), 101.

Reviewed by Claire-Eliane Engel in *RLC*, XXI (1947), 154-155.

- RUNDLE, JAMES URVIN, "More about Calderón, Boursault, and Ravenscroft," *MLN*, LXII (1947), 382-384.

Argues against Lancaster (*MLN*, LI [1936], 523-29) that Ravenscroft's *Wrangling Lovers* is based not on Boursault's *Ne pas croire ce qu'on voit* but on a Spanish story which provided the source of Boursault's novel. Cf. also *MLN*, LXII (1947), 385-389; LXIII (1948), 217-220.

- DOUGLAS, LOYD, "A Severe Animadversion on Bossu," *PMLA*, LXII (1947), 690-706.

Pope's "Receipt to make an Epic Poem," first published in the *Guardian* (June 10, 1713), was later revised to form chapter XV of the *Peri Bathous, or the Art of Sinking in Poetry* (1728). This satire on artificial methods of composing an epic was characterized by Joseph Warton in his edition of Pope (1797) as "a severe animadversion" on Le Bossu's *Traité du poème épique*, and later writers have followed Warton in assuming that Pope had Le Bossu in mind. Douglas is concerned to show that Pope's real object of satire was the pompous writer of epics, Richard Blackmore, and not Le Bossu. While it has long been recognized that Blackmore was the chief author ridiculed in the *Peri Bathous* and that Pope does not mention Le Bossu by name, the French critic's prestige at this time and his formal analysis of the parts of the epic would combine almost inevitably to suggest to an eighteenth-century reader the name of Le Bossu as the object of Pope's jest.—D.F.B.

- RODDIER, HENRI, "Robert Challes, inspirateur de Richardson et de l'abbé Prévost," *RLC*, XXI (1947), 5-38.

A study of *Les Illustres Françaises* (1713), translated by Mrs. Penelope Aubin in 1727 as *The Illustrious French Lovers* (2nd edition, 1739). One of the stories in Challes' collection (No. 6, "Histoire de des Frans et de Sylvie") bears, according to Roddier, a "most startling" resemblance to *Manon Lescaut*, and he suggests the possibility that Prévost may have been inspired by it. The greater part of the article, however, is concerned with the possible influence of two other stories in the collection (No. 2, "Histoire de M. de Contamine et d'Angélique," and No. 7, "Histoire de M. du Puis et de Madame de Londé") on *Pamela* and *Clarissa* respectively. Many of the parallels cited by Roddier are close, both in plot and in moral attitude. There is no evidence, however, that Richardson knew the stories of Robert Challes. The tone of bourgeois morality, moreover, is very much like that of Defoe and not too far removed from writers like Mrs. Haywood. As Van Tieghem has shown, the vein of sentimental morality which Richardson worked so profitably is to be found to a certain degree all over western Europe at this time, so that it is dangerous to conclude on the basis of internal evidence that Richardson was directly indebted to any one writer, French or English. If evidence can be turned up in the future to show that Richardson was acquainted with the *Illustrious French Lovers*, all students of eighteenth-century fiction will owe a debt of gratitude to Roddier for first calling attention to Robert Challes.

—D.F.B.

- WATSON, MELVIN R., "Lord Chesterfield and 'decorum,'" *MLN*, LXII (1947), 197-198.

On Chesterfield's selection of *decorum* as the English equivalent of *mœurs*.

- CABEEN, DAVID C., *Montesquieu: A Bibliography*. New York, New York Public Library, 1947. Pp. 87.

Reprinted with additions and revisions from the *Bulletin of the New York Public Library*, LI (1947), 359-383, 423-430, 513-519, 545-565, 593-616. An admirable work, with critical annotations. Many British and American translations of Montesquieu are listed, as well as several studies of his influence on the Anglo-Saxon world.—J.E.T.

- COURTINES, PIERRE, "Bayle, Hume and Berkeley," *RLC*, XXI (1947), 416-428.

Lists several possible sources of ideas in Hume and Berkeley from Bayle's *Dictionnaire*.

- HAZARD, PAUL, [Review of *The Journal of David Garrick, Describing his Visit to France and Italy in 1763*, edited by George W. Stone, Jr. New York, M.L.A., 1939.] *RLC*, XXI (1947), 143-144.

- BONNARD, GEORGES, "L'Importance du deuxième séjour de Gibbon à Lausanne dans la formation de l'historien," *Mélanges d'histoire et de littérature offerts à Monsieur Charles Gilliard* (Lausanne, 1944), pp. 400-420. Cf. *RR*, XXXVII (1946), 110.

Reviewed by T. Robert S. Broughton in *MLN*, LXII (1947), 202-204.

- Le Journal de Gibbon à Lausanne, 17 août 1763—19 avril 1764*, publié par Georges Bonnard. Lausanne, F. Rouge, 1945. Cf. *RR*, XXXVIII (1947), 102.

Reviewed by T. Robert S. Broughton in *MLN*, LXII (1947), 202-204; by John Russell in *NSN*, Feb. 14, 1948, p. 137.

LAFOURCADE, G., "William Blake et le marquis de Sade," *Confluences*, III (1943), 556-562.

ADAMS, M. RAY, *Studies in the Literary Backgrounds of English Radicalism, with Special Reference to the French Revolution*. (Franklin and Marshall College Studies, 5.) Lancaster, Pa., Franklin and Marshall College, 1947. Pp. vii + 330.

Studies the impact of the French Revolution on several lesser-known English writers: Joel Barlow, Mary Hays, Mary Robinson, Robert Lovell, George Burnett, James Mackintosh, Joseph Fawcett, George Dyer, and Samuel Parr. A valuable contribution and supplements Crane Brinton's *Political Ideas of the English Romanticists* (Oxford, 1926).

WRIGHT, HERBERT G., "The Reflection of Wordsworth's Personality in his Choice of French Writers," *MLR*, XLII (1947), 31-42.

A study of Delille, Chaulieu, Gresset, Guez (sieur de Balzac), Madame Guyon, and the French version of Molinos' *Spiritual Guide*, all of whom are represented in the sale catalogue of Wordsworth's library (1859). All of these writers display an admiration for rural life, and in some of them, notably Madame Guyon, "religious ardour and the love of solitude were blended; mysticism and nature joined hands" (p. 40). Wright believes that Wordsworth's choice of these writers was consciously made, and that through them "there runs as a connecting link the love of nature and of solitude which distinguishes Wordsworth himself" (p. 42). This seems a very dangerous conclusion to draw. A passage from Chaulieu's "La Retraite" is quoted on p. 37:

Tout respire à la cour l'erreur et l'imposture:
Le sage, avant sa mort, doit voir la vérité.
Allons chercher des lieux où la simple nature,
Riche de ses biens seuls, fait toute la beauté . . .
Ainsi coulent mes jours, sans soin, loin de l'envie:
Je les vois commencer et je les vois finir.
Nul remords du passé n'empoisonne ma vie;
Satisfait du présent, je crains peu l'avenir.

Such lines will remind most readers perhaps of Gray and Cowper—or even Lady Winchelsea and Pomfret—rather than of Wordsworth.—D.F.B.

BARRELL, JOSEPH, *Shelley and the Thought of his Time: A Study in the History of Ideas*. (Yale Studies in English, 106.) New Haven, Yale University Press, 1947. Pp. viii + 207.

FINCH, JEREMIAH S., "Charles Lamb's Copy of *The History of Philip de Commines* with Autograph Notes by Lamb and Coleridge," *Princeton University Library Chronicle*, VIII (1947), 30-37.

DÉDÉYAN, CHARLES, "Une Lettre inédite de Tennyson à Hippolyte Lucas," *RLC*, XXI (1947), 585-587.

CORDASCO, FRANCESCO, "George Moore and Edouard Dujardin," *MLN*, LXII (1947), 244-251.

Dujardin's *Source du fleuve chrétien* and his conversations with Moore as decisive influences on *The Lake* and *The Brook Kerith*.

TINDALL, WILLIAM YORK, *Forces in Modern British Literature, 1885-1946*. New York, Knopf, 1947. Pp. 404.

Reviewed by De Lancey Ferguson in *HTB*, May 25, 1947, p. 5.

SANDERS, CHARLES R., "A Chronological Check List of Lytton Strachey's Writings," *MP*, XLIV (1947), 189-192.

DOUGLAS, KENNETH N., "Translations, English, Spanish, Italian and German, of Paul Valéry's 'Le Cimetière marin,'" *MLQ*, VIII (1947), 401-407.

ELIOT, T. S., "Paul Valéry," *Quarterly Review of Literature*, III (1947), 212-214.

A brief account of Eliot's encounters with Valéry.

TRUDGIAN, HELEN, "On Paul Claudel, W. B. Yeats, and 'L'Annonce faite à Marie,'" *FS*, I (1947), 44.

On two small points in Yeats' *Autobiographies*.

MELDRUM, ELIZABETH, "Roy Campbell et les poètes français du XIX^e siècle," *MF*, Jan. 1, 1947, pp. 175-176.

Points out a number of similarities, both in theme and style, between Campbell's *Adamastor* and poems by Leconte de Lisle, Hugo, Baudelaire, and Rimbaud. Some of the resemblances are very close.

ARTINIAN, ARTINE, "France of the Second World War (1939-1945) in English Fiction—A Bibliography," *MLJ*, XXXI (1947), 113-118.

5. ENGLISH > FRENCH INFLUENCES

CONKLIN, PAUL S., *A History of Hamlet Criticism, 1601-1821*. New York, King's Crown Press, 1947. Pp. viii + 176.

Of interest to the student of Anglo-French literary relations: "Hamlet in French Criticism" (on eighteenth-century criticism), pp. 82-93; and "French and German Criticism, 1800-1821," pp. 152-165.

VAN TIEGHEM, PAUL, "Adaptations scéniques de Shakespeare sur le continent," *Rivista di Letteratura Moderna*, I (1946), 22-38.

A rapid survey of the changes made in adapting Shakespeare's plays on the Continent in the eighteenth century, principally in France and Germany. For Ducis' *Hamlet*, see E. P. Dargan, "Shakespeare and Ducis," *MP*, X (1912), 137-178.

VAN TIEGHEM, PAUL, *Le Prérromantisme: Etudes d'histoire littéraire européenne. III. La Découverte de Shakespeare sur le continent*. Paris, "SFELT," 1947. Pp. xi + 412.

An important study, designed to show "à quel moment, dans quelle mesure, de quelle manière Shakespeare a été révélé aux diverses nations du continent, comment il a été successivement connu, étudié, compris, apprécié, senti, dans son art dramatique, dans son contenu psychologique, dans sa valeur littéraire" (p. vi). While earlier scholars—notably Jusserand and Rudolf Genée—have traced the fortunes of Shakespeare's plays in individual countries of Europe, Van Tieghem is the first to provide a comprehensive summary of the impact of Shakespeare's drama, particularly the tragedies, throughout the whole of Europe. Especially noteworthy are Chapters IV ("De Voltaire à Lessing") and XI ("Voltaire en guerre contre Shakespeare"), but the entire book deserves careful study as a rich and suggestive exposition of Shakespeare as a liberating force in eighteenth-century aesthetic theory.—D.F.B.

- PINTO, V. DE S., "A French Interpretation of Dryden," *English*, VI (1947), 312-313.

An appraisal of the commentary by Pierre Legouis, prefixed to his translation of Dryden's *Poèmes choisis* (Paris, Aubier, 1947).

- BRÜCH, JOSEF, *Die Anglomanie in Frankreich*. (Frankreich, sein Weltbild und Europa: Gemeinschaftsarbeit der deutschen Romanistik, hrsg. von Fritz Neubert.) Stuttgart and Berlin, W. Kohlhammer Verlag, 1941. Pp. 102.

- KÖKERITZ, HELGE, *Mather Flint on Early Eighteenth-Century English Pronunciation*. (Skrifter utgivna av K. Humanistiska Vetenskaps-Samfundet i Uppsala.) Uppsala, 1944. Pp. 46 + 189.

Reviewed by O. Arngrat in *Studia Neophilologica*, XVIII (1946), 295-299.

- WASSERMAN, EARL R., "The Sympathetic Imagination in Eighteenth-Century Theories of Acting," *JEGP*, XLVI (1947), 264-272.

A study of the theory that the actor by imagination and emotion completely identifies himself with the rôle he is playing. It is found first fully developed in *Le Comédien* of Rémond de Sainte-Albine (Paris, 1747), adapted by "Sir" John Hill in *The Actor* (1750; revised 1755). The 1755 version was then translated into French by Antonio Fabio Sticotti under the title, *Garrick, ou les acteurs anglais* (Paris, 1769), in a form which provoked Diderot's attack in his *Paradoxe sur le comédien*.

- BONNO, GABRIEL, "The Diffusion and Influence of Locke's *Essay concerning Human Understanding* in France before Voltaire's *Lettres philosophiques*," *Proceedings of the American Philosophical Society*, XCI (1947), 421-426.

A summary of the author's findings. An extensive treatment of the subject is to be published in Volume XXXVIII of the *Transactions of the American Philosophical Society*.

- RUSSELL, TRUSTEN WHEELER, *Voltaire, Dryden & Heroic Tragedy*. New York, Columbia University Press, 1946. Pp. ix + 178. Cf. *RR*, XXXVIII (1947), 105.

Reviewed by Bonamy Dobrée in *RES*, XXIII (1947), 366-367; by H. Carrington Lancaster in *MLN*, LXII (1947), 492-495; by F. A. Taylor in *FS*, II (1948), 170-171.

- WADE, IRA O., *Studies on Voltaire, with Some Unpublished Papers of Mme du Châtelet*. Princeton, Princeton University Press, 1947. Pp. xii + 244.

A major contribution to Voltaire studies. As a result of the discovery of unpublished papers of Mme du Châtelet in the Leningrad Public Library, the author was led into a re-investigation of the rôle which she played in the formation and evolution of Voltaire's thought, a rôle which Wade considers much more important than has hitherto been assumed. Of particular interest are the following sections of chapter II: "Voltaire and Mandeville" (pp. 22-48), "The 'Traité de métaphysique'" (pp. 56-60), "Some Aspects of Newtonian Study at Cirey" (pp. 114-123), and in Part II the section, "Mme du Châtelet's Translation of the 'Fable of the Bees'" (pp. 131-187).—J.M.C.

Reviewed by George R. Havens in *RR*, XXXIX (1948), 164-167; by Emile Malakis in *MLN*, LXII (1947), 497-498.

- RICHARDSON, JOANNA, "Les Amours de Milord Édouard Bomston: an Unknown Edition," *MLR*, XLII (1947), 366.

An edition published at Geneva, 1782, 12mo.

- G[IRAUD-BADIN], L., "Les Amours de Milord Édouard Bomston," *Bulletin du Bibliophile*, Aug.-Sept. 1947, pp. 429-433.

- Œuvres de Charles-Michel Campion, poète marseillais du dix-huitième siècle, publiées . . .* par Edward D. Seeber et Henry H. H. Remak. Bloomington, Indiana, Indiana University, 1945. Cf. *RR*, XXXVII (1946), 113-114; XXXVIII (1947), 105-106.

Reviewed by C. M. Girdlestone in *FS*, II (1948), 171-174.

- MOSSNER, ERNEST C., "The Continental Reception of Hume's *Treatise*, 1739-1741," *Mind*, LVI (1947), 31-43.

- LOUGH, J., "Essai de bibliographie critique des publications du Baron d'Holbach," *RHL*, XLVII (1947), 314-318.

Continued from *RHL*, XLVI (1939). Cf. *RR*, XXXII (1941), 187.

- MICHÉA, R., "Autour d'une phrase d'Algarotti," *RLC*, XXI (1947), 87-89.

Algarotti's praise of Correggio, in a letter of Feb. 20, 1759, has been cited as influencing President de Brosse's admiration of Correggio. But de Brosse's statement dates from 1755 and seems inspired by a passage in Jonathan Richardson's *Traité de la peinture et de la sculpture* (Amsterdam, 1728).

- TUZET, HÉLÈNE, "Une Querelle littéraire en 1785: l'abbé de Saint-Non et ses collaborateurs," *RLC*, XXI (1947), 428-436.

Deals in part with the French translation of Henry Swinburne's *Travels in the Two Sicilies*, 1783-85.

- LERARIO, ENZO, *Inizi romantici in Europa ed il preromanticismo inglese*. Firenze, Ind. tip. Fiorentina, 1940. Pp. 250.

- MARTINEAU, HENRI, *174 Lettres à Stendhal (1810-1842)*. Recueillies et annotées par Henri Martineau. Paris, Le Divan, 1947. 2 vols. Pp. 293 + 329.

Contains letters from English contemporaries, including Maria Edgeworth, Byron, and Dr. William Edwards.

Reviewed by J. Dechamps in *FS*, II (1948), 96-97.

- ARMSTRONG, HENRY, "A Note on a Proposal to Establish a College for the Study of English in the Paris of 1814," *MLR*, XLII (1947), 125-126.

- LAULAN, ROBERT, "Une Inspiratrice inconnue de Chateaubriand," *MF*, May 1, 1947, pp. 175-176.

New material on Chateaubriand's sojourn in England, from papers recently discovered at the château de Champlâtreux.

- REBOUL, P., "La Couleur anglaise chez Chateaubriand," *Revue des Sciences Humaines*, April-June 1947, pp. 140-159.

Of England, Chateaubriand saw only London and its suburbs, Oxford, and the region of Suffolk. Poverty and despair prevented him from seeing more of it. English landscape does not seem to have "harmonized" with his descriptive

talent. He is successful only when the scenery before him appeals as much, if not more, to his mind than to his senses. He likes to combine picturesque descriptions and moral considerations. He shows a preference for ruins and English Gothic monuments, and he uses mostly two colors: green and black.—J.M.C.

HENNIG, JOHN, "Contes irlandais," *MLR*, XLII (1947), 237-242.

Describes a translation of T. C. Croker's *Fairy Legends and Traditions of the South of Ireland* (London, 1826) by Pierre Armand Dufau under the title *Contes irlandais, précédés d'une introduction par M. P. A. Dufau* (Paris, 1828). An additional note by Hennig in *MLR*, XLIII (1948), 92-93, points out an earlier translation in 1826: *L'Hermite en Irlande*, by Felix MacDonough, translated by A. J. B. Defaucompret, most of the material of which is from Whitty's *Tales of Irish Life* and Croker's *Fairy Legends*.

RIVLIN, JOSEPH B., "Harriet Martineau: A Bibliography of her Separately Printed Books," *Bulletin of the New York Public Library*, LI (1947), 26-48.

Pp. 43-46: French translations.

GUYARD, MARIUS-FRANÇOIS, "Les Influences étrangères dans *La Chute d'un ange*," *RLC*, XXI (1947), 262-269.

A survey of the problem, concluding that foreign influences are relatively minor.

NEROLI, FRANCESCA, "Riflessi francesi di De Quincey," *Anglica*, I (1946), 260-270.

Reviews the interpretations of De Quincey by Balzac and Baudelaire.

FAIRLIE, ALISON, *Leconte de Lisle's Poems on the Barbarian Races*. Cambridge, University Press, 1947. Pp. xiii + 426.

Considers *passim* Leconte de Lisle's debt to English and American writers.

Reviewed by Jean-Marie Carré in *RLC*, XXI (1947), 633-635; by Aaron Schaffer in *RR*, XXXIX (1948), 169-172.

SELLS, A. LYTTON, "Kléarista, idylle écossaise," *RLC*, XXI (1947), 39-53.

A study of the Scottish background of Leconte de Lisle's poem. Sells thinks the poem is inspired by Burns.

SELLS, A. LYTTON, "Leconte de Lisle and Sir Walter Scott," *FS*, I (1947) 334-342.

HEALY, DENNIS MCNEICE, *Mérimée et les Anglais*. Thèse de doctorat de l'Université de Paris, 1946.

Noticed by P. V[an] T[ieghem] in *RLC*, XXI (1947), 478.

CAZAMIAN, LOUIS, *Symbolisme et poésie. L'exemple anglais*. Neuchâtel, Editions de la Baconnière, 1947. Pp. 253.

An anthology of English poems, with French prose translations, preceded by two essays, "Symbolisme et poésie" and "Les Racines du symbolisme poétique en Angleterre."

Reviewed by H. W. Häusermann in *English Studies*, XXVIII (1947), 182.

CHASSÉ, CHARLES, *Lueurs sur Mallarmé*. Paris, Editions de la Nouvelle Revue Critique, 1947. Pp. 119.

The essay on "Mallarmé universitaire" gives many new details on Mallarmé's career as a teacher of English. Another, of great interest and significance, "Essai

d'une explication de Mallarmé," shows that the English professor was always present in the poet: "le fait est que les poèmes de Mallarmé sont pensés partiellement en anglais non seulement en ce qui touche le vocabulaire, mais aussi . . . la syntaxe" (p. 100).—J.E.T.

Reviewed by G.C. in *NL*, May 8, 1947, p. 3; by Albert Feuillerat in *RR*, XXXVIII (1947), 365-368.

DAVIES, GARDNER, "Stéphane Mallarmé: Fifty Years of Research," *FS*, I (1947), 1-26.

A well-informed survey of studies, including those of English influences.

RIVOALLAN, A., "Mallarmé et l'anglais," *Les Langues Modernes*, XLI (1947), 435-438.

A propos of Chassé's book.

SCHERER, JACQUES, *L'Expression littéraire dans l'œuvre de Mallarmé*. Paris, Droz, 1947. Pp. 291.

Deals with the influence of English idiom on Mallarmé's style.

Reviewed by Gardner Davies in *FS*, II (1948), 181-185.

STARKIE, ENID, *Arthur Rimbaud*. New and revised edition. London, Hamish Hamilton; New York, Norton, 1947. Pp. 464.

The new edition of this biography incorporates further discoveries by Miss Starkie since the date of original publication in 1938. An appendix reprints with revisions the article, "Sur les traces de Rimbaud: documents nouveaux," which appeared in *MF*, May 1, 1947, pp. 83-97, and which deals with Rimbaud's activities in London and Reading in 1873 and 1874.

Reviewed by B.I.E. in *Manchester Guardian Weekly*, Dec. 25, 1947, p. 10; by G. D. Painter in *NSN*, Dec. 13, 1947, p. 476; by Jacques Vallette in *MF*, CCCII (1948), 715-717; in *TLS*, Dec. 27, 1947, p. 674.

ATKINS, STUART, "A Possible Dickens Influence in Zola," *MLQ*, VIII (1947), 302-308.

After discussing common characteristics (emphasis on milieu, mastery of descriptive prose, and use of symbolic types) in Dickens and Zola, the article presents specific points of resemblance between *Thérèse Raquin* and *Little Dorrit*.—J.M.C.

DELATTRE, FLORIS, *Ruskin et Bergson. De l'intuition esthétique à l'intuition métaphysique*. (The Zaharoff Lecture for 1947.) Oxford, Clarendon Press, 1947. Pp. 27.

Reviewed by Ian W. Alexander in *FS*, II (1948), 98-99; by Louis Landré in *Les Langues Modernes*, XLI (1947), A56-A57.

C[ARRÉ], J.-M., "Romain Rolland et les influences étrangères," *RLC*, XXI (1947), 97-98.

Rolland's interest in Nietzsche and Carlyle.

PAUL, DAVID, "The Mysterious Landscape. A Study of Alain-Fournier," *Cornhill*, CLXII (1947), 440-449.

Contains a note on Alain-Fournier's visit to England.

FRAPPIER, JEAN, "Proust à travers sa correspondance," *NL*, Feb. 13, 1947, pp. 1-2.

A propos of the *Lettres à une amie* (Manchester, 1942) and Proust's translation of Ruskin.

GUYOT, CHARLY, "Sur Ruskin et Proust," *RLC*, XXI (1947), 54-68.

GILLET, LOUIS, *Stèle pour James Joyce*. Paris, Le Sagittaire, 1946. Pp. 171.

Reviewed by Robert Kemp in *NL*, April 17, 1947, p. 3.

MONNIER, ADRIENNE, "Joyce's *Ulysses* and the French Public," *Kenyon Review*, VIII (1946), 430-444.

MILWITZKY, WILLIAM, [Review of Gide's *Hamlet*.] *Symposium*, I (1947), 147-151.

A favorable review of Gide's translation, and comparison with the version by Jules Derocquigny (1924).

"Dr. Gide as Translator," *TLS*, June 14, 1947, p. 297.

"Traductions récentes," *RLC*, XXI (1947), 120-124, 460-464.

Pp. 120-122: "Littérature anglaise."

II. FRANCO-AMERICAN STUDIES

1. BIBLIOGRAPHIES AND GENERAL STUDIES

B[ALDENSPERGER], F., "La Littérature comparée aux Etats-Unis," *RLC*, XXI (1947), 446-449.

VIATTE, AUGUSTE, "La Littérature comparée au Canada français," *RLC*, XXI (1947), 96-97.

MICHAUD, MARGUERITE, "L'Acadie dans la littérature," *L'Action Nationale*, XXIX (1947), 272-284.

BALDENSPERGER, FERNAND, "Antécédents du comparatisme actuel," *Symposium*, I (1946), 1-6.

On Louis P. Betz, the American of Alsatian origin, whose *Bibliographie* appeared in 1900.

JOHNSON, ALVIN, "One Revolution: American and French," *Cahiers d'Histoire de la Révolution Française*, I (1947), 20-23.

ROZ, FIRMIN, *L'Amérique et nous*. Paris and Brussels, Editions du Globe, 1946. Pp. 290.

An interesting survey of some of the most important phases of the history of Franco-American relations from the days of Lafayette to the present time. Written by a distinguished student of the subject.—J.M.C.

RICE, HOWARD C., "Echanges franco-américains," *Etudes Américaines*, cahier V (1947), 1-5.

A stimulating sketch of the history of Franco-American cultural relations from the War of Independence to the present day.—J.M.C.

La Vie franco-américaine, 1945. Manchester, N. H., L'Avenir National, 1946. Pp. 644.

Published under the auspices of the Comité Permanent de la Survivance Française en Amérique. A valuable work of reference on the various aspects of the cultural life of the French-speaking groups of the New England states.—J.M.C.

La Vie franco-américaine, 1946. Manchester, N. H., L'Avenir National, 1947. Pp. 420.

2. THE HISTORICAL BACKGROUND

VERRETTE, ADRIEN, "La Survivance française aux Etats-Unis," *La Vie Française*, I (1947), 515-522.

VERRETTE, ADRIEN, "Manchester, ville franco-américaine," *La Vie Française*, I (1946), 144-150; I (1947), 239-245.

A brief history of the French-speaking population of this New Hampshire town and its cultural rôle.

MARIE-CARMEL, SŒUR, "Les Sociétés franco-américaines," *La Vie Française*, I (1946), 114-122, 171-183.

"L'Homme américain," *Esprit*, XV (1946), 529-748.

A symposium on American civilization, containing a wealth of material and presenting a well-integrated picture of the main aspects of American life. Part I, "L'Homme d'Amérique," consists of selections describing the main geographical sections of the United States; Part II, "The American Way," deals with American mores; and Part III, "Réactions françaises," shows us what to certain French writers seems most characteristic in American civilization.—J.M.C.

"Notre Cinquantenaire," *Le Canado-Américain* (Manchester, N. H.), No. 97 (November-December 1946—January 1947), pp. 1-24.

A special issue commemorating the fiftieth anniversary of the founding of the Association Canado-Américaine.

ROBERT, ADOLPHE, *Mémorial des Actes de l'Association Canado-Américaine 1896-1946*. Manchester, N. H., L'Avenir National, 1946. Pp. 485.

A detailed history of this society and its cultural activities.

Reviewed by A. Croteau in *FR*, XX (1947), 255; by Edward B. Ham in *NEQ*, XX (1947), 407-410; by Adrien Verrette in *Revue d'Histoire de l'Amérique Française*, I (1947), 289-291.

ROZ, FIRMIN, "Les Origines de la politique d'isolement aux Etats-Unis," *Etudes Américaines*, cahier III (1946), 3-7.

LAUVRIÈRE, EMILE, "Survivances françaises en Amérique du Nord," *Etudes Américaines*, cahier V (1947), 6-20.

BAISNÉE, JULES A., "L'Influence religieuse française aux Etats-Unis," *Etudes Américaines*, cahier V (1947), 21-31.

An excellent survey of the contribution of France to the development of the Catholic church in the United States from the end of the eighteenth century to the present day.—J.M.C.

HARVITT, HÉLÈNE, "Langue et culture françaises aux Etats-Unis," *Etudes Américaines*, cahier V (1947), 32-34.

Deals with the rôle of "maisons françaises" and French summer schools in American universities.

LEROI-GOURHAN, ANDRÉ, editor, *Les Explorateurs célèbres*. Geneva, Lucien Mazenod, 1947. Pp. 367.

Reviewed by L. M. Kane in *Minnesota History*, XXVIII (1947), 361-362.

- FLENLEY, R., "The First English Translation of Champlain," *CHR*, XXVIII (1947), 178-182.

Reprints the fragment of *Des sauvages* translated by Edward Grimston and included by him in his translation of de Serre's *General Inventorie of the History of France* (1607).

- Les Français en Amérique pendant la première moitié du XVI^e siècle: Textes de voyages de Gonneville Verrazano, J. Cartier et Roberval.* Edited by Ch.-A. Julien, René Herval, and Th. Beauchesne, with an Introduction by Ch.-A. Julien. Paris, Presses Universitaires, 1946. Pp. 223.

Reviewed by R. A. Preston in *CHR*, XXVIII (1947), 199-202; by L. Ragatz in *JMH*, XIX (1947), 158.

- The New World. The First Pictures of America Made by John White and Jacques Le Moyne and Engraved by Theodore de Bry . . .* Edited and annotated by Stefan Lorant. New York, Duell Sloan and Pearce, 1946. Cf. *RR*, XXXVIII (1947), 108-109.

Reviewed by Roger Butterfield in *Saturday Review of Literature*, November 30, 1946, pp. 15-16; by V. E. Chatelain in *MVHR*, XXXIV (1947), 120-121; by R. D. W. Connor in *North Carolina Historical Review*, XXIV (1947), 403-405; by W. F. Craven in *Virginia Quarterly Review*, XXIII (1947), 311-315; by Beverley Fleet in *VMHB*, LV (1947), 184-185; by Kenneth B. Murdock in *NEQ*, XX (1947), 284-285; by R. W. G. Vail in *Papers of the Bibliographical Society of America*, XLI (1947), 367-368.

- BARTH, PIUS J., "Franciscan Education in French North America," *The Americas*, IV (1947), 3-31.

- DELANGLEZ, JEAN, "A Mirage: The Sea of the West," *Revue d'Histoire de l'Amérique Française*, I (1947), 346-381, 541-568.

The history of the search for the Sea of the West from the days of Verrazano at the end of the fifteenth century to the days of Charlevoix in the first quarter of the eighteenth century. A detailed and well-documented study.—J.M.C.

- GAGNON, ERNEST, *Louis Jolliet: découvreur du Mississippi et du pays des Illinois, premier seigneur de l'Île d'Anticosti. Etude biographique et historique.* Edited by Adrien Pouliot, S. J. Montreal, Beauchemin, 1946. Pp. 358.

A revised edition of the biography originally published in the *Revue Canadienne* in 1900-1901. Father Pouliot has availed himself of the investigations of such Jolliet scholars as Steck and Delanglez but does not claim this biography of Jolliet to be the definitive one.—J.M.C.

Reviewed by Conrad Morin in *Culture*, VIII (1947), 222-223; by R. A. Preston in *CHR*, XXVIII (1947), 200.

- "The Illinois Bookshelf. *An Account of Monsieur de la Salle's Last Expedition and Discoveries in North America.* By Chevalier Tonti. London, 1696," *Journal of the Illinois State Historical Society*, XL (1947), 439-443.

A description of this rare volume.

- ROBERTS, W. ADOLPHE, *Lake Pontchartrain.* Indianapolis, Bobbs-Merrill, 1946. Cf. *RR*, XXXVIII (1947), 109.

Reviewed by E. A. Davis in *JSH*, XIII (1947), 124-125; by Harnett T. Kane in *MVHR*, XXXIV (1947), 148-149; by Muna Lee in *The Americas*, IV (1947), 132-133.

VAN DE WATER, FREDERIC F., *Lake Champlain and Lake George*. Indianapolis, Bobbs-Merrill, 1946. Pp. 381. Cf. *RR*, XXXVIII (1947), 109.

Reviewed by Carl Carner in *TBR*, Dec. 8, 1946, p. 38; by Stewart H. Holbrook in *HTB*, Feb. 9, 1947, p. 5; by Chilton Williamson in *Vermont Quarterly*, XV (1947), 35-36.

PETERSON, CHARLES E., "Colonial Saint Louis," *Bulletin of the Missouri Historical Society*, III (1947), 94-111, 133-149; IV (1947), 11-30.

Three important articles on the early history of the city at a time when the population was almost exclusively French. The following subjects are treated: the founding of St. Louis and general plan of the town; the commons; the common fields; the dwelling-house; early mills and factories; building construction; craftsmen and works of defense. Written by the staff landscape architect of the Jefferson National Expansion Memorial Project of St. Louis and based on a thorough documentation borrowed from manuscript as well as printed sources. A fourth article is to follow.—J.M.C.

PENN, DOROTHY, and MARIE GEORGE WENDELL, "The Missouri Reader: The French in the Valley," *Missouri Historical Review*, XLI (1947), 192-216, 305-314, 391-405.

LA FORCE, ALICE FURTNEY, "The Missouri Reader: The Louisiana Purchase," *Missouri Historical Review*, XLII (1947), 50-71.

LEWIS, CLIFFORD M., "French Priests in Western Pennsylvania, 1739-1759," *Mid-America*, XXIX (1947), 92-121.

ESSINGTON, JOSEPH H., "The French Claims to the Ohio Valley," *West Virginia History*, VIII (1947), 365-381.

GIPSON, LAWRENCE HENRY, *The Great War for the Empire: The Years of Defeat, 1754-1757*. (*The British Empire Before the American Revolution*, Vol. VI.) New York, Knopf, 1946. Cf. *RR*, XXXVIII (1947), 109.

Reviewed by S. E. Morison in *NEQ*, XX (1947), 117-121; by R. A. Preston in *CHR*, XXVIII (1947), 313-316.

HOUPERT, JEAN, "Les Etablissements français des Illinois," *La Vie Française*, II (1947), 198-205.

WAINWRIGHT, NICHOLAS B., "George Croghan's Journal, 1759-1763. From the Original in the Cadwalader Collection of the Historical Society of Pennsylvania," *PMHB*, LXXI (1947), 303-444.

An important document dealing with the attempts of Croghan to keep the Indians of the Ohio Valley weaned away from French influence.—J.M.C.

ADAIR, E. R., "Anglo-French Rivalry in the Fur Trade during the 18th Century," *Culture*, VIII (1947), 434-455.

TRUDEL, MARCEL, "Louis XVI, le Congrès et le sort du Canada," *Culture*, VIII (1947), 418-433.

Vergennes was opposed to the conquest of Canada by the Americans because he felt that the power of the United States should not be allowed to become too great. An England still strong enough in the New World to be dangerous would compel the Americans to remain allies of France.

- BAISNÉE, JULES A., and JOHN J. MENG, "Philadelphia and the Revolution," *Records of the American Catholic Historical Society*, LVIII (1947), 103-106, 144-153, 214-228, 268-304.

The final instalments of this series. Cf. *RR*, XXXVIII (1947), 110.

- HENLINE, RUTH, "A Study of *Notes on Virginia* as an Evidence of Jefferson's Reaction against the Theories of the French Naturalists," *VMHB*, LV (1947), 233-246.

A stimulating and remarkably thorough study, although based exclusively on printed sources.—J.M.C.

- KIMBALL, MARIE, *Jefferson: War and Peace, 1776 to 1784*. New York, Coward-McCann, 1947. Pp. ix + 398.

Chapter XI ("The Notes on Virginia") contains useful information on Jefferson's controversy with French naturalists on the fauna and climate of the United States and on the printing and reception of the *Notes* in France.—J.M.C.

- DUMBAULD, EDWARD, *Thomas Jefferson: American Tourist*. Norman, Oklahoma, University of Oklahoma Press, 1946. Cf. *RR*, XXXVIII (1947), 110.

Reviewed by H. S. Commager in *TBR*, Aug. 18, 1947, p. 6; by J. L. Waller in *Southwestern Historical Quarterly*, LI (1947), 188-189.

- ROBERTS, JOHN G., "The American Career of Quesnay de Beaurepaire," *FR*, XX (1947), 463-470.

An excellent survey of the subject.—J.M.C.

- HAZARD, PAUL, [Review of F. S. Childs, *French Refugee Life in the United States (1790-1800)*, Baltimore, Johns Hopkins Press, 1940.] *RLC*, XXI (1947), 144-146.

- DILLER, AUBREY, "Maps of the Missouri River before Lewis and Clarke," *Studies and Essays in the History of Science and Learning Offered . . . to George Sarton* (New York, Henry Schuman, 1946), pp. 503-519.

- Moreau de St. Méry's American Journey (1793-1798)*. Translated and edited by Kenneth Roberts and Anna M. Roberts. Introduction by Stewart L. Mims. New York, Doubleday and Company, 1947. Pp. xxi + 394.

The first complete English version of an important source for American history in the 1790's. In a highly enthusiastic preface Mr. Roberts tells how he first discovered this "powerful and penetrating account of early America," and decided it should be made available in an English translation. Students of Franco-American relations and early American history have, however, long known this work—first in manuscript form and later in the printed French version published by Mr. Mims in 1913 (New Haven, Yale University Press). The translation is a fine piece of work; the editorial annotations pass over a number of points which need elucidation. The translators seem unaware of the fact that some sections had already appeared in English translation (by Fillmore Norfleet in *VMHB*, XLVIII [1940], 12-30, 153-164, 253-264, and in *Maryland Historical Magazine*, XXXV [1940], 221-240).—J.M.C.

Reviewed by L. H. Butterfield in *William and Mary Quarterly*, 3rd ser., V (1948), 130-132; by Hubert Herring in *HTB*, May 25, 1947, p. 3; by William Peden in *TBR*, May 25, 1947, p. 5; by Charles Poore in *New York Times*, May 29, 1947, p. 19.

McAVOY, THOMAS T., "The Abbé Rivet at Vincennes (1795-1804)," *Mid-America*, XXIX (1947), 24-33.

Letter Book of Mary Stead Pinckney, November 14th, 1796, to August 29th, 1797. With an Introduction by Donald Mugridge. Edited by Charles F. McCombs. New York, Grolier Club, 1946. Pp. vii + 116.

Written by the wife of Charles Cotesworth Pinckney appointed in 1796 to succeed Monroe as U. S. minister to France, but whose official status the Directory refused to recognize. Pp. 8-65 deal with the sojourn of the Pinckneys in France, from December 1796 to February 1797.

Reviewed by Samuel G. Stoney in *South Carolina Historical and Genealogical Magazine*, XLVII (1946), 246-247.

KYTE, GEORGE W., "A Spy on the Western Waters: The Military Intelligence Mission of General Collot in 1796," *MVHR*, XXXIV (1947), 427-442.

An account of the activities of Georges Henri Victor Collot (1751?-1805), a professional military man and specialist in topographical studies, sent in 1796 by Adet, minister of France to the United States, to make an extended military, political, and economic reconnaissance of the Ohio and Mississippi Valleys.

CRESSON, W. P., *James Monroe*. Chapel Hill, N. C., University of North Carolina Press, 1946. Cf. *RR*, XXXVIII (1947), 110.

Reviewed by R. D. Meade in *JSH*, XIII (1947), 275-276; by Julius W. Pratt in *PMHB*, LXXI (1947), 166-167; in *TLS*, Dec. 13, 1947, p. 640.

MCDERMOTT, JOHN FRANCIS, "Diary of Charles de Hault de Lassus from New Orleans to St. Louis, 1836," *Louisiana Historical Quarterly*, XXX (1947), 359-438.

HANNA, ALFRED J., *A Prince in their Midst: The Adventurous Life of Achille Murat on the American Frontier*. Norman, Oklahoma, University of Oklahoma Press, 1946. Cf. *RR*, XXXVIII (1947), 111.

Reviewed by Robert C. Cotner in *Southwestern Historical Quarterly*, LI (1947), 189-192; by William M. Hamilton in *JSH*, XIII (1947), 112-114; by A.W.W. in *VMHB*, LV (1947), 98-99; by Edward C. Zabriskie in *New York Historical Society Quarterly*, XXXI (1947), 51-53; in *AL*, XIX (1947), 277-278.

PADGETT, JAMES A., "Alfred Mordecai's Observations of European Life One Hundred Years Ago," *North Carolina Historical Review*, XXIV (1947), 367-402.

Pp. 394-400 deal with Mordecai's travels through France, more particularly with his impressions of Paris.

BROGAN, D. W., *French Personalities and Problems*. London, Hamish Hamilton, 1946; New York, Knopf, 1947. Pp. 228.

Contains a chapter on Tocqueville.

READ, HERBERT, "De Tocqueville on Art in America," *Adelphi*, XXIII (1947), 9-13.

Comment by Elizabeth Myers and R. Gaimster, *ibid.*, p. 166.

LEWIS, WYNDHAM, "De Tocqueville and Democracy," *Sewanee Review*, LIV (1946), 557-575.

A discursive article which contains some interesting notes on the evolution of Tocqueville's attitude toward democracy.—J.M.C.

WRIGHT, BENJAMIN F., "Of Democracy in America," *American Political Science Review*, XL (1946), 52-61.

KNIGHT, EDGAR W., "Henry Harris on Collegiate Education," *North Carolina Historical Review*, XXIV (1947), 58-111.

Deals with "An Essay on the Organization, Regulation and Management of a Literary Institution Best Adapted to the Wants and Interest of North Carolina," written in 1854 by Harris while he was an instructor in French at the University of North Carolina.

BURNS, ROBERT IGNATIUS, S.J., "Père Joset's Account of the Indian War of 1858," *Pacific Northwest Quarterly*, XXXVIII (1947), 285-314.

CASPER, HENRY W., S.J., *American Attitudes toward the Rise of Napoleon III: a Cross Section of Public Opinion*. Washington, D. C., Catholic University of America, 1947. Pp. xv + 242.

ROBERTS, WILLIAM P., "James Dunwoody and the Confederate Navy," *North Carolina Historical Review*, XXIV (1947), 315-366.

Discusses Dunwoody's efforts to transfer to French ownership vessels built in England for the Confederacy and threatened with seizure; throws light on the attitude of Napoleon III towards the southern states.—J.M.C.

DORSON, RICHARD M., "Aunt Jane Goudreau, Roup-Garou Story-Teller," *Western Folklore*, VI (1947), 13-27.

A biographical sketch of Mrs. Goudreau, a story-teller of St. Ignace, Michigan, of French-Canadian and Chippewa background, with the texts of twenty-three stories. A number of these deal with *roup-garous*, a corruption of *loup-garous* (werewolves).—J.M.C.

3. FRENCH > AMERICAN INFLUENCES

JENNINGS, JOHN M., "Notes on the Original Library of the College of William and Mary in Virginia, 1693-1705," *Papers of the Bibliographical Society of America*, XLI (1947), 239-267.

CHINARD, GILBERT, "Benjamin Franklin and the Mysterious Madame G—," *Library Bulletin of the American Philosophical Society*, 1946, (Philadelphia, 1947), pp. 50-62.

The comtesse Golowkin, wife of a Russian aristocrat who settled in Paris in the late 1760's; texts are given of twenty-two letters which she wrote to Franklin between 1780 and 1784.—J.M.C.

ADAMS, PERCY G., "Crèvecoeur and Franklin," *Pennsylvania History*, XIV (1947), 273-279.

BENSON, ADOLPH B., "The Sources of William Dunlap's *Ella, a Norwegian Tale*," *Scandinavian Studies*, XIX (1946), 136-143.

Shows that Dunlap's poem is based on an English translation of Vertot's *Histoire des révolutions de Suède*.

SNELL, GEORGE, *The Shapers of American Fiction, 1798-1947*. New York, Dutton, 1947. Pp. 316.

Reviewed by G. Louis Joughin in *HTB*, May 25, 1947, p. 23.

YOUNG, J. P., *Washington Irving à Bordeaux*. Niagara Falls, Ontario, Privately Printed, 1946. Pp. 391.

BABCOCK, COURTLANDT, JR., "An Old French Grammar, 1834," *MLJ*, XXXI (1947), 302-306.

Notes on Dufief's *Nature Displayed* (8th ed., Philadelphia, 1834). Cf. J. M. Carrière, "Mr. Jefferson Sponsors a New French Method," *FR*, XIX (1946), 394-505.

TURNER, ARLIN, "Sources of Poe's 'A Descent into the Maelstrom,'" *JEGP*, XLVI (1947), 298-301.

Suggests the anonymous story, "Le Maelstrom," in *Le Magasin Universel* (April 1836) as the source of many details in Poe's story.

The Journals of Francis Parkman. Edited by Mason Wade. New York, Harper and Brothers, 1947. 2 vols. Pp. xxv + 718.

Of major importance to the student of Parkman. Volume II contains two selections of special interest: "First Paris Notebook, 1869" (pp. 523-536) and "Second Paris Notebook, 1872" (pp. 555-564).

Reviewed by Marcel Trudel in *Revue d'Histoire de l'Amérique Française*, I (1948), 611-612.

LANCASTER, H. CARRINGTON, "French Poetry by Men of Color Published in New Orleans in 1845," *American Society Legion of Honor Magazine*, XVIII (1947), 55-66.

An article based on *Creole Voices: Poems in French by Free Men of Color First Published in 1845*, edited by Edward M. Coleman (Washington, D. C., Associated Publishers, 1945).

LEBRETON, DAGMAR RENSHAW, *Chahta-Ima: The Life of Adrien-Emmanuel Rouquette*. University, Louisiana, Louisiana State University Press, 1947. Pp. 442.

A study of the life and works of Adrien Rouquette (1813-1887), poet-priest and missionary among the Choctaw Indians, well known in Louisiana French literature. His book, *Les Savanes, poésies américaines*, was published in 1841.

JOHNSON, CARL L., "Longfellow's Beginnings in Foreign Languages," *NEQ*, XX (1947), 317-328.

HAWTHORNE, MANNING, and H. W. L. DANA, "The Origin of Longfellow's *Evangeline*," *Papers of the Bibliographical Society of America*, XLI (1947), 165-203.

PRICE, ROBERT, "Mary Hartwell Catherwood's Literary Record of the Great Lakes and French America," *Michigan History*, XXX (1946), 756-763.

Henry Adams and his Friends: A Collection of his Unpublished Letters, Compiled with a Biographical Introduction by Harold Cater. Boston, Houghton Mifflin, 1947. Pp. cxix + 797.

Reproduces many letters of Adams written from France.

Reviewed by John Lydenberg in *TBR*, Jan. 19, 1947, p. 3; by Robert E. Spiller in *AL*, XIX (1948), 367-370.

The Notebooks of Henry James. Edited by F. O. Matthiessen and Kenneth B. Murdock. New York, Oxford University Press, 1947. Pp. xxviii + 425.

Includes James's comments on his visits in France. Cf. *Atlantic Monthly*, CLXXX (1947), 145-156.

CHINARD, GILBERT, "Letters of Stuart Merrill to Rudmose Brown," *Princeton University Library Chronicle*, VIII (1947), 168-171.

PORTER, KATHERINE ANNE, "Gertrude Stein: A Self-Portrait," *Harper's Magazine*, December 1947, pp. 519-528.

SCHAEFFER, PIERRE, "Bilan de la présence française," *Esprit*, XIV (1946), 103-127.

Pp. 103-108 contain a survey of French intellectual activities in the United States.

"French Literature in Current Translations," *Publishers' Weekly*, September 6, 1947, pp. 1039-1040.

ARNAVON, C., *Les Débuts du roman réaliste américain et l'influence française*. Paris, Didier, 1946.

BENTLEY, ERIC, "Adapted from the French," *Kenyon Review*, IX (1947), 636-639.

RAHV, PHILIP, *Discovery of Europe: The Story of American Experience in the Old World*. Boston, Houghton Mifflin, 1947. Pp. xix + 743.

Reviewed by J.-M. Clarré in *RLC*, XXI (1947), 476-477; by Ralph H. Gabriel in *JMH*, XIX (1947), 162-163; by Thomas T. McAvoy in *MVHR*, XXXIV (1947), 283-284; by Dumas Malone in *HTB*, March 23, 1947, p. 23; by John Crowe Ransom in *Nation*, CLXIV (1947), 368; by Robert E. Spiller in *PMHB*, LXXI (1947), 297-298.

PUTNAM, SAMUEL, *Paris Was Our Mistress: Memoirs of a Lost and Found Generation*. New York, Viking Press, 1947. Pp. 264.

Reviewed by Ernestine Evans in *HTB*, May 18, 1947, p. 7.

ALDRIDGE, JOHN W., "The New Generation of Writers. With Some Reflections on the Older Ones," *Harper's Magazine*, CXCV (1947), 423-432.

Considerable attention to the expatriates of the nineteen twenties.

THERIAULT, SEUR MARY-CARMEL, *La Littérature française en Nouvelle-Angleterre*. Montreal, Editions Fides, 1946. Pp. 324.

An interesting and useful book on what might have been an unpromising subject. A valuable contribution to the cultural history of the Franco-American groups of New England. Extensive bibliography (pp. 287-314).—J.M.C.

Reviewed by Marine Leland in *Revue d'Histoire de l'Amérique Française*, I (1947), 125-131; by Réginald Roy in *Culture*, VIII (1947), 235-236.

MULLER, HENRI F., "La Langue française aux Etats-Unis pendant la guerre," *Le Français Moderne*, XV (1947), 89-95.

A study of enrollment figures in high-school and college courses in French.

4. AMERICAN > FRENCH INFLUENCES

CHINARD, GILBERT, "Eighteenth Century Themes on America as a Human Habitat," *Proceedings of the American Philosophical Society*, XCI (1947), 27-57.

TRIEBEL, L. A., "Les Emigrés aux terres australes," *FS*, I (1947), 381-382.

A note on "the first play connected in subject-matter with Australia," produced in Paris, Nov. 24, 1792, and based on the travels of La Pérouse.

SILER, JAMES HAYDEN, "Stendhal et l'Amérique," *Le Divan*, XXXIX (1947), 131-134.

BISHOP, MORRIS, "Chateaubriand Did Not Meet Washington," *MLN*, LXII (1947), 412.

A letter written by Washington on Sept. 5, 1791 shows that Chateaubriand's account of his "interview" in the *Mémoires d'outre-tombe* cannot be considered as an authentic report.

LEMONNIER, LEON, *Edgar Poe et les conteurs français*. Paris, Aubier, 1947. Pp. 168.

COTIER, JEAN, "Il y a cent ans la France découvrait Edgar Poe," *NL*, April 24, 1947, p. 6.

GRUBBS, HENRY A., "Mallarmé and Bryant," *MLN*, LXII (1947), 410-412.

Suggests that the imagery in Mallarmé's early poem, "Las de l'amer repos où ma paresse offense," is inspired by Bryant's "Oh fairest of the rural maids." While there is no evidence that Mallarmé was acquainted with Bryant he may have read Poe's praise of Bryant's poem.

WEBER, CARL J., "New England Through French Eyes Fifty Years Ago," *NEQ*, XX (1947), 385-396.

Contains a description of Thérèse Blanc-Bentzon's impressions of New England and the text of four unpublished letters by Sarah Orne Jewett, who was arranging the visit of the French writer to the Shaker colony of Alfred, Maine.

MAUROIS, ANDRÉ, *Journal (Etats-Unis, 1946)*. Paris, Editions du Bateau Ivre, 1946. Pp. 290.

Describes Maurois' sojourn in the United States, and particularly his experiences as lecturer at the University of Kansas City. Also published in English under the title, *From My Journal* (New York, Harper, 1947).

Reviewed by Albert Guérard, Jr., in *TBR*, Feb. 15, 1948, p. 6.

ROMAINS, JULES, "André Maurois historien," *NL*, June 5, 1947, p. 1.

A propos of the first edition in France of Maurois' *Histoire des Etats-Unis*.

"Que pensez-vous de la littérature américaine?" *Combat*, January 3, 1947, p. 2; January 17, 1947, p. 2; January 21, 1947, p. 2; January 26-27, 1947, p. 2; January 28, 1947, p. 2; February 2-3, 1947, p. 2; February 6, 1947, p. 2.

A symposium, with contributions by Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Roger Caillols, François Mauriac, Henri Parisot, Emile Henriot, and Pierre-François Caillé.

PEYRE, HENRI, "American Literature through French Eyes," *Virginia Quarterly Review*, XXIII (1947), 421-438.

A brilliantly written article describing the popularity of American literature in post-war France and presenting a keen analysis of the reasons for its popularity.

—J.M.C.

LAPP, J. C., "Marc Lescarbot and New France," *Queen's Quarterly*, LIV (1947), 323-329.

HALL, WILLIAM S., "Selling American Books in Europe: Part III," *Publishers' Weekly*, August 23, 1947, pp. 721-725.

ETIEMBLE, [RENÉ], "Déchéance de Jules Romains ou le danger de la déification," *Les Temps Modernes*, II (1947), 154-162.

Attacks the sincerity of Romains' favorable attitude toward Americans as shown in his recent books.

DE BEAUVOIR, SIMONE, "An American Renaissance in France," *TBR*, June 22, 1947, pp. 7, 29.

CHADOURNE, MARC, "Lettre d'Amérique," *Revue de Paris*, LIII (1946), 3-13.

C[ARRÉ], J.-M., "La Vogue du roman américain en France," *RLC*, XXI (1947), 95-96.

ETIEMBLE, [RENÉ], "Petit Supplément à des 'Aperçus' de littérature yanquie," *Les Temps Modernes*, II (1947), 913-927.

Comments on Coindreau's *Aperçus de littérature américaine*.

MASSIGNON, GENEVIÈVE, "Impressions de voyage en Louisiane," *La Vie Française*, I (1947), 570-578.

Describes a trip made to Louisiana in 1946 and 1947. Contains interesting information on French life and traditions in the southern section of the state.

ROY, CLAUDE, *Clefs pour l'Amérique*. Geneva and Paris, Editions des Trois Collines, 1947, Pp. 320.

DEKOBRA, MAURICE, *Sept Ans chez les hommes libres. Journal d'un Français aux Etats-Unis, 1939-1946*. New York, Editions de la Maison Française, 1946. Pp. 382.

"Traductions récentes," *RLC*, XXI (1947), 120-124, 460-464.

Pp. 122-123: "Littérature américaine."

MÉTHODE D'UN COURS SUR L'HISTOIRE DE LA PENSÉE ET DU GOÛT EN FRANCE AU XVII^e SIÈCLE.¹

L'HISTOIRE de la pensée et du goût en France, au XVII^e siècle, est un domaine où il reste beaucoup de recherches et de mises au point à faire. Le mot *pensée*, par exemple, a un sens très vague et très complexe. Descartes dit: "Je pense, donc je suis"; et c'est le résultat d'une réflexion longue, profonde et très abstraite. Mais on dit aussi bien: "Je pense que ce vin est bon." Il en est de même pour le mot *goût*. Certains croient, au XVII^e siècle, que le goût est le résultat d'une réflexion méthodique sur les règles. D'autres affirment que c'est, avant tout, un *je ne sais quoi*. D'autres enfin essaient d'accorder les règles et le *je ne sais quoi*. Or c'est au milieu de cette complexité que vivent les écrivains; et, souvent, c'est sur elle qu'ils écrivent. Prenons comme exemple les *Femmes savantes* de Molière. Philaminte, Armande, Bélise prétendent s'intéresser aux sciences, à l'astronomie, au système du monde de Descartes. Ce goût pour la philosophie et pour les sciences n'est pas nouveau vers 1670. Il a commencé quelque quinze ans plus tôt, et les "femmes savantes" sont, pour la plupart, non pas ridicules, mais glorieuses. D'autre part, nos femmes savantes admirent des poèmes de Trissotin qui sont bien réellement ridicules. Mais Cotin, en les publiant, s'excusait déjà de les publier. On pourrait réunir, de 1660 à la fin du siècle, un certain nombre d'exemples de poèmes qui ne valent pas mieux que le "Sonnet à la princesse Uranie." Mais ils sont le tout petit nombre. En réalité, dès 1670, la préciosité a évolué. Elle va de l'ingéniosité affectée et "ridicule" vers l'esprit, l'esprit du XVIII^e siècle qui ne l'est pas. Armande veut réduire l'amour à une union des âmes. C'est la "belle amitié" chère à bien des précieuses vers 1650-1660. Mais, vers 1670, on est devenu très sceptique à l'égard de ce remède aux mariages imposés. Armande, sur ce point, n'est plus à la mode. Enfin, il y a longtemps qu'on n'admire plus les gens qui "savent du grec." Le pédant est un sujet de moquerie devenu banal depuis près d'un demi-siècle. Molière se moque de façons de *penser* et de *goûter* qui, en elles-mêmes, ou bien n'ont rien de ridicule ou bien ont disparu. On ne peut pas juger exactement les *Femmes savantes* sans connaître, aussi exactement que possible, l'histoire de la pensée et du goût au XVII^e siècle.

Or, cette histoire n'existe pas. Nous avons de bonnes ou très bonnes histoires de la pensée philosophique, celle qui va de la scolastique à Malebranche et à Leibnitz. Nous avons de remarquables travaux sur certains

1. L'Université Columbia m'a fait l'honneur, une fois de plus, de me demander ma collaboration pour la session d'été de 1947. J'ai essayé de la remercier en suivant, pour l'un de mes cours, une méthode qui, jusqu'ici, n'a pas été appliquée, du moins pour le XVII^e siècle, et que je crois utile ou même nécessaire.

aspects et certains moments de cette histoire philosophique, qu'il s'agisse de Mersenne, de Descartes, de Pascal, de Malebranche. Nous avons de très bons ou d'excellents travaux sur l'histoire du goût ou plutôt certains moments de l'histoire du goût. J'ai moi-même essayé de donner l'une de ces études dans mon *Histoire de la littérature française classique, 1660-1670*. Mais, à ma connaissance, il n'existe aucun ouvrage d'ensemble qui, pour le XVII^e siècle, replace les écrivains dans l'atmosphère où ils ont vécu, dans cette atmosphère complexe et mouvante dont ils ont subi nécessairement l'influence, soit qu'ils l'aient assimilée, soit qu'ils aient réagi contre elle.

Quels seront les résultats d'une pareille étude? L'intention qui la dirige, dira-t-on, n'est pas nouvelle. C'est la méthode de Taine. Et Taine, sur ce point, n'a pas découvert grand'chose. On a montré, à plusieurs reprises, que l'idée d'étudier la race, le milieu et le moment avait été bien des fois suggérée ou développée avant lui. Mais, telle que Taine l'a appliquée, l'idée ne conduit à rien. D'abord, parce que l'information de Taine est tout à fait insuffisante et que l'image qu'il nous donne du milieu et du moment est trop souvent, du moins en ce qui concerne l'histoire de la littérature française, illusoire ou mensongère. Ensuite—et surtout—parce que Taine prétend trouver dans cette étude du milieu et du moment l'explication des œuvres de génie. Sainte-Beuve lui faisait déjà, dès le début, cette objection d'une éclatante évidence: tous les écrivains, ceux du 2^e, du 3^e ou du 10^e ordre, ont vécu au même moment et dans le même milieu. Pourquoi n'ont-ils pas tous du génie et le même génie? Non, le résultat de la méthode est à l'inverse. Elle permet de déterminer ce qui, chez les grands écrivains, n'est pas leur véritable génie. Le génie est, avant tout, dans l'originalité. Par définition, ce qui est original est ce qu'on trouve pour la première fois dans telle ou telle œuvre. Quand on saura exactement, non pas par quelques citations, mais par tout un ensemble de faits et de textes, que telle façon de penser, telle sorte de curiosité, telle forme de goût est commune à un grand écrivain et à tous ses contemporains, ou du moins à un grand nombre de ses contemporains, on pourra dire avec certitude: "Là n'est pas l'originalité de notre écrivain." L'histoire complète de la pensée et du goût permet de tracer avec beaucoup plus de précision le cercle à l'intérieur duquel il faut seulement chercher le secret de son génie.

L'objet de cet article n'est pas d'essayer de tracer, en résumé, tous ces cercles. J'espère les faire connaître, quelque jour, dans un ouvrage que j'espère achever, quelque jour. Je n'en donnerai que deux exemples. Dans leur immense majorité tous les écrivains du XVII^e siècle ont reçu l'éducation des collèges. Qu'apprenait-on dans ces collèges? Deux choses et deux choses seulement: la rhétorique et la scolastique. J'ai essayé de montrer l'influence de la rhétorique dans mon *Histoire de la clarté française*. Mais, sur l'influence de la scolastique qu'environ la moitié des élèves étudiaient pendant trois, puis deux ans, il n'y a rien. J'entends qu'il y a d'excellents travaux sur la lutte entre cette philosophie scolastique et la philosophie rationaliste et la pensée expérimentale. Mais le problème déborde l'étude

de Mersenne, Gassendi, Descartes ou Pascal. Il intéresse, par exemple, l'histoire de Bossuet, ou même celle de La Rochefoucauld et de La Bruyère. La plupart des orateurs de la chaire jusque vers 1640 sont des gens intelligents. Leurs sermons sont rendus absurdes par un certain nombre de défauts: par les ornements de mauvais goût empruntés à ce que j'appelle la vieille préciosité, qui est la préciosité vraiment ridicule. On l'a déjà dit. Mais aussi, et plus encore, par les habitudes que leur a données la scolastique: le choix de sujets subtils discutés d'une façon si subtile qu'ils étaient évidemment inexplicables pour les auditeurs qui n'étaient pas au moins licenciés en théologie. Et le fil du raisonnement est encore plus embrouillé lorsqu'il s'agit de problèmes théologiques discutés selon les mêmes méthodes scolastiques. D'autre part, ce n'est pas Bossuet qui a libéré l'éloquence chrétienne et a fait du sermon un enseignement qui puisse être compris (relativement d'ailleurs) par des auditeurs qui n'avaient pas fait leur philosophie. La libération est à peu près achevée avant lui. Ce n'est pas là qu'il faut chercher son véritable génie.

Il n'y a évidemment aucune influence de la scolastique ni sur La Rochefoucauld, ni sur La Bruyère. Et pourtant, c'est elle qui explique leur méthode ou leur absence de méthode. Avant La Rochefoucauld tous les moralistes, depuis Charron et du Vair jusqu'au Père Senault et à Coeffeteau, écrivent des livres où l'exposé (non pas le plus souvent la pensée) est de méthode scolastique. Le prodigieux abus des divisions, subdivisions, sous-subdivisions en rend la lecture singulièrement pesante. Vers 1645 pourtant, on tente de "civiliser" la philosophie en général et la morale en particulier. De Lesclache et quelques autres écrivent des livres et ouvrent des cours qui doivent avoir et qui ont, d'une façon éclatante, la faveur et même la ferveur des dames. Mais la composition scolastique, la répartition pour un même sujet en quelques idées générales qui conduisent, de division en division, à cinquante parties de raisonnement supposent une application dont peu des auditeurs ou lecteurs étaient assurément capables. Si bien qu'on se rejeta d'un extrême à l'autre. De l'excès de composition on alla au néant de composition. La Rochefoucauld et La Bruyère (bien qu'il s'en soit défendu) sont pour le néant. Nicole hésite quelque peu; mais il est guère partisan, pour l'essentiel, des longs raisonnements en forme.

Que de choses s'expliquent également si l'on suit, à travers le XVII^e siècle, ce que j'appellerais la "bataille des passions"! Rappelons-nous d'abord que, pour les philosophes et les moralistes du XVII^e siècle, le mot *passion* ne désigne pas, comme aujourd'hui, une impulsion violente, mais toute impulsion que nous suivons sans avoir à faire un effort de réflexion ou de volonté. "L'appétit concupiscible" se manifeste aussi bien dans le geste d'un homme qui boit modérément parce qu'il a soif modérément que dans la passion d'Hermione ou de Phèdre. Mais que faut-il penser de ces impulsions qui ne nous demandent pas d'effort? Le dogme essentiel du christianisme pose le problème d'une façon aiguë. D'une façon si aiguë que ce sont tous les moralistes qui le posent et même, plus ou moins, tous les

écrivains. Trois solutions sont possibles. Le dogme du christianisme affirme que, depuis le péché originel, la nature est totalement corrompue. Par conséquent, tout ce qui nous attire, par un mouvement naturel, est corrompu ou du moins suspect. Pascal pensera que les manifestations de tendresse d'une mère pour ses enfants sont coupables. Bossuet dira qu'on est coupable de lire des romans et d'aller au théâtre, que l'étude des mathématiques et de l'histoire nous met sur le chemin du péché. Inversement, un Molière et un La Fontaine penseront qu'on n'est coupable de suivre la nature que si l'on tombe dans les excès dont la nature nous punit. Beaucoup d'autres choisiront une réponse intermédiaire et diront qu'il faut choisir entre les passions et savoir conduire les passions. Mais tout le monde se pose le problème et choisit sa solution. Ainsi s'explique l'âpreté et la durée de la bataille janséniste à laquelle on ne pourrait rien comprendre si l'on n'y voyait qu'une querelle de théologiens sur d'obscurs problèmes de théologie. En réalité, il s'agissait d'une lutte entre deux conceptions de la religion, de la morale et de la vie qui engageait tout l'avenir. Ainsi s'expliquent, pour une part, non seulement Pascal et Bossuet, mais aussi Molière et son *Tartuffe*, La Fontaine, La Rochefoucauld, Mme de Lafayette, même La Bruyère, Fénelon et bien d'autres.

Combien de problèmes peuvent être résolus (je pense du moins qu'ils peuvent être résolus) par une connaissance exacte de tous les courants de la pensée, des mœurs, de la mode. L'originalité de Corneille est-elle surtout d'avoir peint les triomphes du devoir sur la passion? On a dit, depuis longtemps, qu'il n'en est rien. Est-elle aussi bien dans le choix de héros énergiques qui traversent des aventures violentes et savent faire triompher de "grands intérêts" sur des amours qui les tentent? Je pense qu'il n'en est rien. Les historiens de la philosophie et des sciences ont étudié, avec une grande précision, Descartes, Pascal, les libertins érudits. Mais il reste à replacer leurs études dans l'ensemble du siècle, à montrer par exemple que le rationalisme cartésien, dans ses abstractions, exerce surtout son influence sur ceux qu'on pourrait appeler les professionnels de la philosophie de l'"Ecole"; tandis que les simples "curieux" vont plutôt, dès le dernier tiers du XVII^e siècle, vers les sciences expérimentales. Que se cache-t-il derrière ce qu'on appelle la Préciosité? En réalité des choses très complexes qui n'évoluent pas toutes de la même façon et qu'il faut distinguer si l'on veut comprendre l'influence sur Molière, La Fontaine, Racine. Etc... etc... etc...

Je n'ai certes pas le temps, dans cette brève introduction, d'aborder tous ces aspects ou du moins d'en préciser l'histoire. Je voudrais seulement avoir donné l'idée d'une méthode. Il est, je pense, inutile d'ajouter que cette méthode ne prétend pas se substituer à une critique qu'on peut appeler esthétique et psychologique. Elle prétend seulement l'éclairer quand on est assuré de ne pas chercher le génie où il n'est pas; il reste à le poursuivre là où il est; et là, la méthode historique, évidemment, ne suffit plus.

LA RHÉTORIQUE NAPOLEONNIENNE

NAPOLEON ET LES PROCLAMATIONS

Parmi la masse abondante des écrits napoléoniens, trois groupes se laissent discerner d'après la chronologie et la nature des ouvrages considérés:

1. Les ouvrages littéraires composés par Napoléon dans sa jeunesse et qui comprennent des nouvelles en prose comme le "Comte d'Essex" ou le "Masque prophète," un dialogue politique comme le "Souper de Beaucaire," un discours académique comme le "Discours sur le bonheur."¹

2. Les textes militaires et politiques rédigés par le général, le premier Consul et l'Empereur. Certains ont été publiés du vivant même de l'Empereur. Ce sont des articles de journaux, des bulletins, proclamations, discours ou messages. D'autres, strictement administratifs (ordres, dépêches, notes de service), n'ont été publiés qu'après la mort de l'Empereur.²

3. La littérature héliénienne, qui comprend les ouvrages dictés par Napoléon (récits de ses campagnes, histoire de Jules César) et les relations des conversations ou de la vie quotidienne de l'Empereur prisonnier publiés par ses compagnons de captivité. La plus célèbre est le *Mémorial de Las Cases*.³

Seuls nous intéressent dans cette étude de la rhétorique napoléonienne les textes du second groupe, et seuls parmi ceux-là les textes que Napoléon a écrits pour être publiés avec l'intention d'agir sur un public précis.

Napoléon ne dédaignait pas d'écrire dans la presse. On posséda jusqu'en 1858—date où elles furent brûlées dans l'incendie des ateliers de l'hôtel du *Moniteur Universel*—des épreuves d'articles du *Moniteur* corrigées de sa main.⁴ Mais ces articles, bien que retenus par la 1^{ère} Commission chargée d'établir l'édition officielle de la correspondance, furent écartés par le Prince Napoléon, président de la Commission, qui se montra fort opposé à leur publication.

Les Bulletins sont des récits d'opérations, rédigés au Grand Etat-Major, et qui prennent l'allure d'un compte-rendu public adressé à l'Armée et à la Nation. Ces Bulletins, répandus dans les bivouacs de la Grande Armée, publiés dans le *Moniteur*, contenaient en outre le texte des Proclamations de l'Empereur. A côté des Proclamations à l'Armée il y a des proclamations à la Nation et à ses corps représentatifs; ces proclamations politiques sont parfois désignées sous le nom de "Messages." Parfois aussi, du reste, les proclamations militaires traitent de questions politiques.⁵ Les proclama-

1. Cf. Tancrède Martel, *Œuvres littéraires de Napoléon*, Paris, 1888, I; Frédéric Masson, *Napoléon inconnu: papiers inédits (1769-1793)*, Paris, 1895.

2. Cf. *Correspondance de Napoléon I^{er}, publiée par ordre de l'empereur Napoléon III*, Paris, 1858-1869, I-XXVIII.

3. *Ibid.*, XXIX-XXXII.

4. Cf. Guillois, *Napoléon, l'homme, le politique, l'orateur*, Paris, 1889, pp. 39, 431.

5. Ainsi celle du 1^{er} février 1797, adressée à l'Armée d'Italie: "Exposé des motifs pour lesquels la Cour de Rome a rompu l'Armistice."

tions militaires sont assurément de la main de l'Empereur; elles portent sa griffe; et il arrivait que Napoléon donnât son style en exemple à ses lieutenants.⁶ Les proclamations politiques étaient rédigées sous l'Empire par Maret ou Fontanes, revues à l'occasion et corrigées par Napoléon.⁷

Sans nous interdire en passant quelques références aux Bulletins, ce sont essentiellement les Proclamations qui constitueront la matière de notre étude, et particulièrement les Proclamations militaires qui semblent seules assurées d'être authentiques. Les Bulletins en effet sont des documents d'histoire, tandis que les Proclamations sont des morceaux d'éloquence.

Les Proclamations sont des ordres du jour transmis par la voie hiérarchique, par lesquels le commandement communique avec les troupes et leur transmet tout ce qui peut les intéresser. Ces harangues sont lues et parfois affichées.⁸ D'ordinaire Napoléon désigne sous le nom d'ordre du jour un ordre de service limité à des sujets très précis et très matériels tels que: l'Ordre d'Albenga, 5 avril 1797, "Ordre du jour relatif à la distribution des vivres et fourrages." Il réserve la dénomination de Proclamation à des textes plus étendus écrits dans des circonstances solennelles telles que l'ouverture d'une campagne, la rupture d'un armistice, etc.

Pendant la Campagne d'Italie (21 mars 1796—26 décembre 1797), Napoléon écrit⁹ 11 proclamations à l'Armée, 10 aux peuples italiens, 56 ordres du jour à l'Armée, 4 aux gouvernements et assemblées politiques des états italiens, 1 allocution du général en chef à l'Armée.

Pendant la Campagne d'Egypte (10 mai 1798—9 novembre 1799), 5 proclamations à l'Armée et 1 aux Egyptiens. Sous le Consulat (9 novembre 1799—2 décembre 1804), 7 proclamations à l'Armée ou au Peuple et 5 Discours ou Messages aux assemblées politiques. Sous l'Empire (1804—1815), 16 proclamations à l'Armée ou au peuple français.

Donc, à ne compter que les proclamations militaires ou politiques à l'exclusion des ordres et des messages aux assemblées politiques, l'on parvient à un total de 44 textes.

Le ton de ces textes évolue suivant une courbe qui est celle-là même de l'histoire politique de Napoléon: du général de la République à l'Empereur, de l'Empereur au héros national. Mais il est d'autre part l'aboutissement d'une lente maturation intellectuelle. Aussi convient-il d'abord, pour apprécier le style comme le contenu des Proclamations, de retracer très rapidement la genèse du génie littéraire et oratoire de Napoléon et de préciser quelles sont les influences qui se sont exercées tant sur sa pensée que sur sa phrase.

6. En 1808 il écrit à Murat: "Votre ordre du jour aux soldats sur l'affaire de Burgos est misérable . . . Le Français a trop d'esprit pour ne pas se moquer de pareilles proclamations; vous n'avez point appris cela à mon école."

7. Napoléon I^{er}, *Allocutions et proclamations militaires*; Napoléon I^{er}, *Messages et discours politiques*, tous deux publiés par G. Barral, Paris, 1896.

8. Cf. l'ordre du jour 615 à l'Armée d'Italie: "La présente proclamation sera lue à la tête de chaque corps, publiée et affichée dans tous les camps, cantonnements et garnisons."

9. Le dénombrement est fait à partir de la *Correspondance de Napoléon I^{er}*.

Enfant, Napoléon parle un idiome corse. Elève, il doit d'abord apprendre le français. Il se familiarise rapidement avec cette langue qui n'est pas sa langue maternelle, à Autun, puis à Brienne.¹⁰ Mais il gardera toujours un accent étranger et ne réparera jamais complètement l'insuffisance de son instruction grammaticale. F. Brunot donne une série de fautes de français par lui commises.¹¹

Il fait de solides études classiques à Autun, puis à l'Ecole Militaire. Les auteurs latins: Tite-Live, Cicéron, Virgile (*Enéide* et *Bucoliques*), Horace (*Odes*), Plutarque en traduction; la littérature du XVII^{ème} siècle, Corneille, Racine, La Fontaine, Bossuet, Fénelon, Fléchier, Massillon; la littérature contemporaine (Voltaire) étaient au programme.¹² A l'Ecole Militaire, son professeur de belles-lettres, Domairon, apprécie le style du jeune Napoléon en ces termes élogieux: "du granit chauffé au volcan." Auteur d'un ouvrage de rhétorique intitulé *Principes généraux des belles-lettres*, (Paris, 1784), Domairon étudiait notamment, dans la section consacrée aux Discours politiques, "les discours pour haranguer les troupes." Il citait en exemple les harangues des historiens latins et les mots de Henri IV et de Condé, celui-ci notamment lors de la bataille de Lens: "Amis, souvenez-vous de Rocroy, de Fribourg et de Nordlingen."

Napoléon dira de même à Borodino (7 septembre 1812): "Conduisez-vous comme à Austerlitz, à Friedland, à Vitebsk, à Smolensk." Le procédé est le même.

Sorti de l'Ecole en 1785, Napoléon lit avec avidité, à Valence comme à Auxonne: prodigieuse voracité intellectuelle de ce jeune sous-lieutenant d'artillerie qui ne voyage qu'accompagné d'une malle énorme remplie de livres. Il se jette notamment sur la littérature philosophique contemporaine: Montesquieu, Voltaire, Mably, et surtout Rousseau qui est son auteur favori pendant six ans.¹³ Mais c'est surtout l'examen des premiers écrits de Napoléon qui nous révélera les influences qu'il a subies, tant du point de vue de la pensée que du point de vue du style.

Car Napoléon écrit. Non seulement il prend d'abondantes notes de lecture, mais il compose les "Lettres sur la Corse" et le "Parallèle entre l'amour de la patrie et l'amour de la gloire" (1787), où l'on retrouve, outre les lieux communs "vertuistes" chers à Rousseau, les apostrophes, les personnifications, les exclamations, les interrogations, les répétitions oratoires, les métaphores, bref tous les procédés de style utilisés par Rousseau et du reste dénombrés par Domairon.

10. L'abbé Charda, son professeur à Autun, écrit en 1823, en parlant du jeune Bonaparte: "Je ne l'ai eu que trois mois; pendant ces trois mois il a appris le français de manière à faire librement la conversation et même de petits thèmes et de petites versions." Cité par F. Masson, *Napoléon inconnu*, I, 49.

11. "Napoléon et le français," *Histoire de la langue française*, X³, 648-649.

12. Abbé Arthur Prévost, *Le Collège et les premiers maîtres de Napoléon. Les Minimes de Brienne*, Troyes, 1915.

13. Cf. A. Chuquet, *La Jeunesse de Napoléon*, 2^e éd., Paris, 1898, II, *La Révolution*, chap. I, "Ecrits et lectures."

Dans le court récit du "Masque prophète," un style nouveau se fait jour : une phrase ferme et concise, parfois même ramassée, succède à la période ample et déclamatoire des tout premiers écrits ; au style périodique succède le style coupé. Et le discours du prophète Hakem annonce déjà par les thèmes comme par le ton certaines des proclamations à l'Armée d'Egypte.

Dans le Discours pour l'Académie de Lyon (1791), l'empreinte de Rousseau est certes éclatante et reconnue du reste. Une sensibilité ardente y exprime avec une éloquence attendrie les sentiments naturels et vertueux de l'homme qui se retrouve en son pays ; la haine du despotisme, la liberté et les droits du peuple y sont chaleureusement exaltés. Mais s'il flétrit l'ambition comme il a flétri dans le "Parallèle" l'amour de la gloire, l'auteur plaint l'ambitieux que son génie même isole et dévore. Et finalement il lui accorde le pardon pour le bien qu'il peut faire à son peuple. De temps à autre émergent des maximes dont la fermeté et la vigueur de pensée, la brièveté et la concision de style font contraste avec l'ensemble d'un développement assez mou.

C'est dans ce style plus "spartiate," plus laconique qu'est écrit le fameux dialogue du "Souper de Beaucaire" où nous notons plus particulièrement un compte-rendu sur les opérations militaires en cours qui, dans sa sècheresse militaire, annonce ces récapitulations des résultats obtenus si fréquentes dans les Proclamations.

Période de découvertes, cette période est aussi dans la vie de Napoléon une période de progrès. Etudiant et homme de lettres, il a découvert l'antiquité classique. Il a acquis aussi la personnalité du style, conquise à partir de Rousseau et contre lui. L'écrivain comme le "penseur politique" se sont dégagés des influences subies. Et lentement la phrase napoléonienne s'est constituée telle qu'elle se révèle dans la première proclamation, la fameuse proclamation à l'Armée d'Italie datée de "Nice, le 27 mars 1796" et dont Sainte-Beuve appréciait en ces termes l'originalité :

Ce jour-là, Napoléon trouva d'instinct l'éloquence militaire dont il est le modèle ; il inventa la harangue à l'usage de la valeur française et faite pour l'électrifier . . . *Il fallait une éloquence à la hauteur nouvelle des grandes opérations, à la mesure de ces armées sorties du peuple, la harangue brève, grave, familière, monumentale.* Du premier jour, au nombre de ses moyens de grande guerre, Napoléon trouva celui-là !¹⁴

LES THÈMES

Guy de Maupassant écrit : "Napoléon 1^{er} jeta à poignées les mots qu'il fallait aux cœurs de ses soldats."¹⁵ Et le culte extraordinaire que, vivant et mort, lui vouèrent ses soldats, atteste la vérité de ce jugement.

Napoléon sut, dans le plein sens du mot, parler à son armée et à son peuple. Il s'agit pour nous maintenant, dans cette étude sur la rhétorique

14. "Sur la campagne d'Egypte et de Lybie, mémoires dictés par Napoléon," *Lundis*, I, 179 (lundi 17 décembre 1849).

15. Cf. "Les Femmes et l'esprit en France," *Revue Bleue*, 3^e série, XV (1888), 68.

napoléonienne, de distinguer et d'analyser d'abord les principaux thèmes développés par Napoléon dans ses proclamations. Ensuite nous étudierons leur mise en œuvre, c'est-à-dire les procédés qu'emploie cette rhétorique.

Quatre thèmes essentiels se dégagent de l'ensemble des Proclamations: l'Appel de la Gloire, la Terre Promise, le "Je" napoléonien, la Bonne Conscience.

L'appel de la gloire.—Il n'est pas de Proclamation qui ne fasse appel au sentiment de la gloire. Dans presque toutes le mot est prononcé. La première donne le ton, et promet "honneur, gloire, richesses." Lorsque Napoléon fait des adieux, qu'il croit définitifs, à sa Vieille Garde, le 20 mars 1814, il déclare à ses soldats: "Depuis vingt ans je vous ai trouvés constamment sur le chemin de l'honneur et de la gloire." Chacune des Proclamations fait écho à cette gloire et marque comme une étape de cette route magnifique. Si l'Empereur accepte de se survivre, "c'est pour servir encore à la gloire" de ses compagnons d'armes: "Je veux écrire les grandes choses que nous avons faites ensemble."¹⁶ C'est la gloire acquise dans les combats qui permettra aux soldats rentrant dans leurs villages de "pouvoir dire avec fierté: j'étais de l'armée conquérante de l'Italie."¹⁷ Et lorsque leur chef les blâme, c'est encore sur le sentiment de la gloire qu'il fonde ses reproches: "Soldats, je ne suis pas content de vous; vous n'avez montré ni discipline ni constance ni bravoure; aucune position n'a pu vous rallier. Soldats de la 39^e et de la 85^e, vous n'êtes pas des soldats français. Général chef d'Etat-Major, faites écrire sur leurs drapeaux: ils ne sont plus de l'armée d'Italie."¹⁸ Le sentiment de la honte n'est ici que le sentiment de la gloire retourné; Napoléon dit, du reste, que dans une armée française, particulièrement sensible à la gloire, "la plus forte punition est la honte."

Au surplus, c'est ici qu'apparaissent les différences qui séparent, dès la première Proclamation à l'armée d'Italie, Bonaparte des autres généraux contemporains. Eux, font appel à la vertu militaire ou au sens du devoir; lui, au sentiment de la gloire. Qu'on en juge plutôt par ce fragment d'une Proclamation de Hoche.¹⁹ A propos de l'entrée en campagne de son armée contre les Vendéens, celui-ci proclame:

Le républicain, qui ne connaît pas de maître, mais qui *chérît ses devoirs*, et dont la *discipline sévère* consiste dans l'ardent amour de son pays, les observe partout [*i.e.*, les lois]; il protège les faibles contre l'oppression des forts, fait respecter rigide-ment les propriétés, console les malheureux; *il fuit la volupté et l'ivresse, elles dégradent l'âme*. Il ne connaît pas d'autre parure que l'entretien de ses armes et de son vêtement. Il est vainqueur ou il périt honorablement.

Les différences de ton font éclater l'originalité de Napoléon. La prédication vertueuse des généraux républicains semble une bien fade boisson à

16. "Adieux à la Garde," Fontainebleau, 20 mars 1814.

17. Proclamation de Cherasco, 26 avril 1796.

18. Proclamation de Rivoli, 7 novembre 1796.

19. Citée par Yung, *Bonaparte et son temps*, Paris, 1880-81, III, *Jeunesse de Napoléon*, pp. 166-167.

côté des paroles exaltantes du futur Empereur. Comme celui-ci eût aimé cette pensée de Vauvenargues dans le 1^{er} "Discours de la gloire": "Ceux qui feignent de mépriser la gloire pour donner toute leur estime à la vertu privent la vertu même de sa récompense et de son plus ferme soutien."

Au reste, l'appel à la gloire fait l'originalité de Napoléon, parce que c'est en elle que réside l'origine de son pouvoir. Il n'est pas sans le savoir: "Mon pouvoir tient à ma gloire, déclare-t-il le 30 décembre 1802, et ma gloire aux victoires que j'ai remportées. Ma puissance tomberait si je ne lui donnais pour base encore de la gloire et des victoires nouvelles." Il ne fonde la légitimité de son pouvoir ni sur la vertu et le civisme républicains, ni sur la loyauté et la fidélité monarchiques, mais sur la gloire militaire; ni sur le respect de la loi constitutionnelle, ni sur l'attachement à une fonction dynastique, mais sur la dévotion à une personne. L'Empire est né de la République et cherche à devenir héréditaire; mais l'Empereur reste pour son peuple, comme pour ses soldats, le général victorieux—ou, si l'on veut, le Petit Caporal. Il tire son prestige de la gloire qu'il crée; et de son prestige dépend son pouvoir. Il est donc contraint, pour que son pouvoir dure, de créer continuellement de la gloire.

L'Appel à la gloire est donc une pièce maîtresse de sa technique de commandement. Il ne s'en cache pas et déclare à Miot de Melito,²⁰ non sans l'habituel cynisme où s'exprime son mépris de l'homme: "Il leur faut de la gloire, les satisfactions de la vanité. Les victoires que nous venons de remporter, nos triomphes ont déjà rendu le soldat français à son véritable caractère. Je suis tout pour lui. . . . Qu'on leur donne des hochets, cela leur suffit." Et le 1^{er} mars 1805, dans une note pour le Ministre de la Police: "C'est avec l'honneur qu'on fait tout des hommes."

Mais s'il y a dans le sentiment de la gloire la soif avide de distinctions, il y a aussi la noble ambition de se distinguer; s'il y a recherche des honneurs, il y a aussi recherche de l'honneur. La gloire est vanité, mais peut être signe d'héroïsme. N'oublions pas, en effet, que, sous l'homme d'Etat réaliste, habile à jouer des passions humaines, aux propos cyniques, au jugement méprisant, il n'est pas impossible qu'un autre homme vive encore: celui qui porte en lui quelques traits du héros et qui, dès le collège, souhaitait de s'égaliser aux personnages à demi légendaires de Plutarque et de Corneille. Ses regards sont pour les maîtres du monde: Alexandre, César, Auguste, Charlemagne. Qui possède la gloire triomphe du Temps et de la Mort: "La mort n'est rien, mais vivre vaincu et sans gloire, c'est mourir tous les jours." La gloire qu'il veut pour lui-même est celle qu'il propose à ses soldats; avec eux il veut conquérir l'Eternité: "Tout passe promptement sur la Terre, hormis l'opinion que nous laissons empreinte dans l'Histoire." Et ceci fait songer à la page célèbre du *Banquet* de Platon (208 c-e):

S'assurer pour l'éternité des Temps d'une gloire impérissable: pour cette fin les hommes sont prêts à courir tous les périls, plus encore que pour leurs enfants;

20. Miot de Melito, *Mémoires*, 1^{ère} éd., Paris, 1858, I, 163.

prêts aussi à dépenser leur fortune, à s'imposer n'importe quels travaux, à sacrifier enfin leur vie. Car, est-ce que, me dit-elle [Diotime], tu te figures, toi, qu'Alceste serait morte pour Admète; qu'Achille aurait dans la mort voulu suivre Patrocle; qu'au-devant de la mort serait allé votre Codrus pour donner la royauté à ses enfants, s'ils n'avaient pensé s'assurer ainsi à eux-mêmes pour l'avenir l'impérissable mémoire qui s'attache au mérite et que nous leur gardons aujourd'hui? Tant s'en faut, dit-elle. Bien plutôt, c'est, je crois, pour avoir l'immortalité du mérite, une telle renommée glorieuse, que tous les hommes font tout ce qui se peut et cela d'autant plus que meilleurs ils seront: c'est qu'ils sont amoureux de l'immortalité.²¹

Victoire sur le Temps, la conquête de la gloire est exaltation et dépassement de soi: "Soldats, vous n'avez rien fait puisqu'il vous reste encore à faire." Le thème revient comme un leit-motiv dans chacune des Proclamations.²² L'Appel de la gloire est un appel vers un perpétuel au-delà, une tension continue vers l'avenir: "On ne conduit un peuple qu'en lui montrant l'avenir; un chef est un marchand d'espérance." "On n'avait jamais parlé à des soldats français un tel langage. Ils étaient fous de lui, il les aurait conduits au bout du monde. C'était déjà ce qu'il rêvait et ce rêve de son imagination, il le faisait passer dans leurs âmes."²³ Ils suivaient leur chef dans sa course sans fin et leur effort n'avait d'autre rythme que celui de sa volonté de puissance: "Je voyais le monde fuir sous moi, comme si j'étais emporté dans les airs," disait-il, ou avec plus de trivialité: "La place de Dieu le Père? Ah, je ne la voudrais pas, c'est un cul-de-sac." A ces élans ininterrompus son imagination trouvait un charme inexprimable qu'il communiquait à ses soldats dans ses Proclamations. Pour eux comme pour lui, la gloire fut la poésie de l'action.

La Terre Promise.—Promettre la gloire et la donner n'aurait pourtant pas suffi pour entraîner les troupes indisciplinées et habituées au pillage qui constituaient l'Armée d'Italie. Aussi Napoléon évoque-t-il "les plus fertiles plaines du monde, les riches provinces, les grandes villes qui bientôt seront en son pouvoir": images de bien-être et de luxe qui galvanisent ces pousseux. Et les richesses sont promises en même temps que l'honneur et la gloire.

Plus tard, à maintes reprises, la promesse de récompenses matérielles viendra ainsi soutenir l'effet des appels à la gloire. Qui n'interprète, parmi les soldats de l'Empereur, "les plus tendres sollicitudes" dont on leur dit qu'ils seront l'objet²⁴ comme une métaphore désignant les réalités les plus concrètes? L'allusion est plus précise dans la Proclamation du 22 juin 1807: "Mes bienfaits vous prouveront ma reconnaissance et toute l'étendue de

21. Traduction Robin, éd. Budé, Paris, 1929, pp. 64-65.

22. Cf.: "Vous avez fait la guerre des montagnes, des plaines, des sièges; il vous reste à faire la guerre maritime," 9 mai 1798, "A l'Armée d'Orient, pour l'ouverture de la campagne d'Egypte."

23. Cormenin (Timon), *Livre des orateurs*, 18^e éd., Paris, 1869, I, 271.

24. Proclamation du 3 décembre 1805, après Austerlitz.

l'amour que je vous porte." Les satisfactions promises se font plus immédiates et plus tangibles au fur et à mesure que les conditions de la guerre sont plus rigoureuses, que la guerre elle-même dure de plus en plus longtemps. Sur les hauteurs de Borodino, Napoléon déclare: "Désormais la bataille dépend de vous: elle nous est nécessaire. Elle nous donnera l'abondance, de bons quartiers d'hiver et un prompt retour dans la Patrie."

Que le soldat trouve son intérêt personnel là où est son devoir militaire, où est le scandale? Et s'irriter sur l'impureté d'un héroïsme qui repose sur de telles bases, n'est-ce point faire preuve d'un optimisme social par trop angélique? Napoléon disait simplement: "De tous les hommes le soldat est le plus sensible aux bienfaits." Du reste, ces bienfaits, s'ils valent par les avantages matériels qu'ils comportent, ne valent-ils pas aussi et surtout par la reconnaissance dont ils sont le témoignage?²⁵ Et l'homme qui risque sa vie n'éprouve-t-il pas immensément le besoin d'être aimé? Est-il excessif dès lors de prétendre que ce mythe de la Terre Promise, en même temps qu'il fait miroiter des récompenses concrètes, un but positif et intéressé, aux yeux des soldats, leur apporte comme la certitude que leur chef veille sur eux, que sa pensée les accompagne dans leurs souffrances et dans leurs exploits? Et n'est-ce pas, au demeurant, cette preuve de fidélité du chef à l'égard des soldats qui, plus que tous les avantages matériels, les "intéresse" dans les promesses de récompenses qui leur sont faites?²⁶ Sentiment d'être aimé par le chef, sentiment aussi d'être les seuls qui soient aimés de lui, ou du moins d'être les plus aimés, à quoi correspond le sentiment qu'il est le seul à vous aimer. Miot de Melito a bien vu dans ses *Mémoires* (I, 291) les ressorts de cette politique des bienfaits dont toujours usera Napoléon: "Le Premier Consul redoublait de soins pour se concilier l'affection exclusive de l'Armée et l'accoutumer à ne voir que lui comme rémunérateur des services militaires. . . . Il ne négligea pas non plus de flatter les militaires par toutes les distinctions qui tendaient à les isoler du reste des citoyens."

Il n'est pas de politique, en fin de compte, qui ne s'appuie sur un sentiment profond où elle puise sa force spirituelle. L'appel de la gloire reposait certes sur l'attrait des distinctions, sur la vanité satisfaite, mais aussi sur l'exigence d'un héroïsme du dépassement de soi. Le thème de la Terre Promise, c'est l'appât des satisfactions matérielles, mais c'est aussi le témoignage de l'affection fidèle du chef.

Le "Je" napoléonien.—Le thème de la Gloire, comme celui de la Terre Promise, tout ensemble exigent et expriment l'attachement et la dévotion à une Personne. Napoléon, dans ses proclamations, prend successivement figure de général républicain victorieux qui regarde ses soldats comme des compagnons d'armes;²⁷ de souverain impérial qui les considère comme ses

25. Cf. Proclamation du 22 juin 1807.

26. Les nombreuses et légendaires anecdotes de soldats acceptant une croix et refusant une dotation fournissent une preuve à l'appui de cette interprétation.

27. 12 septembre 1797, "Camarades."

enfants;²⁸ de représentant suprême de la Nation, chargé par elle de la défense du pays.²⁹ Mais s'il parle d'abord au nom d'un "Nous," puis d'un "Je," enfin de la "Patrie," c'est toujours en chef. Créateur de gloire et dispensateur de récompenses, la fidélité confiante qu'on lui voue est une fidélité au héros et au bienfaiteur. Cette fidélité dépend de son prestige personnel, source de son pouvoir. Ainsi le "Je" napoléonien se trouve-t-il lui aussi promu par la nécessité du système au rang des thèmes qui fascinent et exaltent le soldat.

Jamais le prestige ne se fondera sur l'héritage d'une tradition ou sur la reconnaissance d'une mission. Consul ou Empereur, Napoléon ne voulut jamais rien tenir de personne. Il n'accepte pas plus la paternité révolutionnaire qu'il ne se laisse sacrer par le Pape. Son geste à Notre-Dame est plus qu'un geste: un symbole. "À tous ceux qui demanderaient de quel temps date la maison Bonaparte, la réponse est bien facile: elle date du 18 Brumaire" (14 juillet 1805).

Cet homme nouveau, ce *self-made man*, sans préjugés ni racines, ne se sent pas non plus engagé par une mission politique qu'il assumerait. La seule contrainte qu'il reconnaît est celle de la fatalité qui le pousse. Et cette fatalité est celle-là même de son destin, rigoureusement personnelle. Il n'est l'instrument que de lui-même, comme il ne tient son pouvoir que de lui-même. Aussi la fidélité qu'on lui prête n'est-elle pas une fidélité à quelque puissance plus haute que lui: institution politique, valeurs éternelles, vocation historique—qui l'investirait d'un caractère sacré et dont il serait comme le Délégué vivant ou le Témoin. Dans ses Proclamations, il n'invoque personne d'autre que soi. Le héros antique, Alexandre ou Scipion, est d'origine divine et parle avec Jupiter; mais il n'est pas un seul appel à la Providence dans l'ensemble des Proclamations—juste une allusion à la justice divine dans la Proclamation du 14 mai 1809.³⁰

Napoléon n'est responsable que devant lui. Dieu pour ses fidèles, il n'est, lui, le fidèle d'aucun dieu. Son pouvoir n'est le lieu d'aucune médiation et l'élan d'amour et de vénération qui porte ses soldats vers lui s'arrête à lui. Ses soldats sont, mais sont seulement, "les soldats de l'Empereur."

De cet amour il joue en artiste: "Soldats, je ne puis mieux exprimer les sentiments que j'ai pour vous qu'en vous disant que je vous porte dans mon cœur l'amour que vous me montrez tous les jours."³¹—"Soldats! l'idée que je vous verrai tous avant six mois rangés autour de mon palais sourit à mon cœur et j'éprouve d'avance les plus tendres émotions."³² Et cette présence de lui-même dans l'âme de ses soldats, continuelle et voulue, qu'il se plaît à exercer par le moyen de ses Proclamations, la mort d'un Lannes

28. 20 octobre 1805, "Mes soldats sont mes enfants."

29. 25 mai 1815, "Aux fédérés de Paris."

30. Schoenbrunn, 14 mai 1809: "Ne conservons aucun orgueil de nos succès; voyons-y une preuve de cette justice divine qui punit l'ingrat et le parjure."

31. Proclamation du 25 décembre 1805.

32. Proclamation à la Grande Armée du 27 octobre 1806.

à Essling lui en affirme la réalité profonde. Il la raconte lui-même en ces termes :

Lannes, le plus brave de tous les hommes, Lannes privé de ses jambes ne voulait pas mourir. A chaque instant le malheureux demandait l'Empereur, il se cramponnait à moi de tout le reste de sa vie; il ne voulait que moi. Espèce d'instinct! Assurément il aimait mieux sa femme et ses enfants que moi. *J'étais pour lui quelque chose de vague, de supérieur, j'étais sa Providence. Il implorait.*³³

Plus que de l'amour, c'était de l'adoration. Comme l'écrit Léon Bloy : "En vérité, jamais un homme ne fut adoré comme celui-là dans l'ignorance et le désespoir, dans les tourments infinis de la fatigue, de la faim et de la soif, au milieu des boues et des neiges, dans la mitraille ou les incendies, dans les exils, dans les prisons, les hôpitaux et parmi les foules, adoré quand même, adoré toujours, adoré malgré tout."³⁴

Extraordinaire et quasi monstrueuse efficacité de ce thème du "Je" napoléonien!

La bonne conscience.—Si la rhétorique napoléonienne promet gloire et richesses, si elle inspire et entretient le culte exclusif de l'Empereur, elle se doit aussi de devancer et de prévenir toute critique, toute hésitation morale : elle suscitera donc en chacun le net sentiment et la claire évidence de sa "bonne conscience."

La bonne conscience du soldat tient au fait qu'il est sûr d'avoir raison et sûr de vaincre, qu'il se sait et le plus juste et le plus fort.

Avoir la justice et la raison pour soi, c'est, notamment, prétendre qu'on a tout fait pour la paix et que l'on est contraint à la guerre par les provocations criminelles de l'adversaire. Ainsi dans la Proclamation du 9 mars 1797 : Se dégradant lui-même du rang d'une grande puissance, ce prince s'est mis à la solde des marchands de Londres, il n'a plus de volonté, de politique que celle de ces insulaires perfides qui, étrangers aux malheurs de la guerre, sourient avec plaisir aux maux du continent. Le Directoire exécutif n'a rien épargné pour donner la paix à l'Europe; la modération de ses propositions ne se ressentait pas de la force de ses armées; il n'avait pas consulté votre courage, mais l'humanité et l'envie de vous faire rentrer dans vos familles.

De la comparaison des deux conduites politiques jaillit en chacun la conviction de son bon droit.

En 1815, à l'ouverture de la campagne de Belgique, pour entraîner avec son armée son peuple dans la guerre à nouveau affrontée, Napoléon déclare : "Alors [à Marengo, et à Friedland], comme après Austerlitz, comme après Wagram, nous fûmes trop généreux; nous crûmes aux protestations et aux serments des princes que nous laissâmes sur le trône. Aujourd'hui cependant, coalisés entre eux, ils en veulent à l'indépendance et aux droits les plus sacrés de la France. Ils ont commencé la plus injuste des agressions; marchons à leur reconquête."³⁵ La reprise de la guerre se trouve ainsi présentée

33. Cité par Tancredè Martel, *Mémoires et œuvres de Napoléon*, Paris, 1910, p. 174.

34. Léon Bloy, *L'Ame de Napoléon*, Paris, 1912.

35. Proclamation du 14 juin 1815.

comme une conséquence directe de la trop grande générosité de l'Empereur.

Mais il ne suffit pas d'avoir raison, il faut se croire le plus fort. Et sur ce point la préparation du "moral" est un des devoirs essentiels du chef d'armée: "Encore une fois, à la guerre, le moral et l'opinion sont plus de la moitié de la réalité. L'art des grands capitaines a toujours été de publier et de faire apparaître à l'ennemi leurs troupes comme très nombreuses, et à leur propre armée l'ennemi comme très inférieur" (10 octobre 1809). Et toujours Napoléon ordonna à ses subordonnés d'entretenir par leur éloquence les bonnes dispositions de leurs troupes: "Cherchez dans votre éloquence, disait-il le 23 août 1798 au général Menou, tout ce que vous pourrez pour leur donner une bonne idée d'eux-mêmes et atténuer celle qu'ils ont de la grande supériorité des Anglais."

Et lui-même montrait, le 9 mai 1797, "la Maison d'Autriche qui depuis trois siècles va perdant à chaque guerre une partie de sa puissance."

Cette préparation morale n'exclut pas l'emploi de manifestes contre-vérités. Il faut montrer que, vaincu, l'on reste le plus fort, et tout l'art moderne de la présentation des retraites stratégiques et des replis sur des positions préparées à l'avance était déjà pratiqué avec soin. Levant le siège de Saint-Jean d'Acre, qu'il n'arrive pas à forcer, Napoléon déclare: "Encore quelques jours et vous aviez l'espoir de prendre le Pacha même au milieu de son palais; mais dans cette saison la prise du château d'Acre ne vaut pas la perte de quelques jours. Les braves que je devrais d'ailleurs y perdre sont aujourd'hui nécessaires pour des opérations plus essentielles."³⁶

L'art de la présentation atteint parfois au mensonge de génie. Au retour de l'Île d'Elbe, la Proclamation de Napoléon débute par ces mots qui éclatent comme un défi: "Soldats, nous n'avons pas été vaincus."³⁷

Pour persuader le soldat de la justice de sa cause ou de la force de ses ressources, Napoléon dévoile parfois à son armée les mobiles de sa politique ou le dispositif de sa stratégie. Il lui donne ainsi l'illusion d'être associé à la pensée du chef. Ainsi, le 22 juin 1798, à l'Armée d'Orient, annonçant la marche sur l'Égypte: "Soldats, vous allez entreprendre une conquête dont les effets sur la civilisation et le commerce du monde sont incalculables. Vous portez à l'Angleterre le coup le plus sûr et le plus nuisible en attendant que vous puissiez lui donner le coup de mort"; ou, la veille d'Austerlitz, à la Grande Armée: "Les positions que nous occupons sont formidables et, pendant qu'ils marcheront pour tourner ma droite, ils me présenteront le flanc."

Persuadée de son bon droit, assurée de sa force, complice de ses desseins, l'armée, à l'abri de sa bonne conscience, suit son chef sans hésitation ni doute, sur la route pleine de gloire et de profits où l'entraînent des destins sans cesse plus hauts et plus exigeants.

36. Proclamation du 16 mai 1799.

37. Proclamation du 1^{er} mars 1815.

Au terme de cette analyse du contenu des thèmes des Proclamations, il est bon d'en préciser la nature et le rôle exact.

Ces thèmes sont à la fois des représentations collectives et des instruments d'action. Ce sont des "mythes" au sens où Roger Caillois emploie ce mot dans *Le Mythe et l'homme*: "Ils justifient, soutiennent et inspirent l'existence et l'action d'une communauté, d'un peuple, d'un corps de métier ou d'une société secrète."³⁸

Ils font appel à l'imagination en proposant une image stylisée de l'avenir qui suscite la tension et l'élan nécessaires pour construire cet avenir. Napoléon connaît ce pouvoir de l'imagination; il déclarait le 17 juillet 1800: "Oui, l'imagination gouverne le monde. Le vice de nos institutions modernes est de n'avoir rien qui parle à l'imagination. On ne peut gouverner l'homme que par elle; sans l'imagination c'est une brute."

Mais ces thèmes, ces "mythes" ne relèvent pas uniquement de l'imaginaire. L'étude de ces proclamations montre comment Napoléon sait fonder sa rhétorique sur la reconnaissance de réalités concrètes. Un projet de discours rédigé par Champagny en novembre 1800 et soumis au I^{er} Consul a été annoté par lui; on y voit le refus de Napoléon de souscrire aux affirmations, trop enthousiastes et trop éloignées de la réalité, ou se risquant son secrétaire.³⁹

Des images purement imaginaires ne suffiraient pas à entraîner: pour ébranler des corps et des âmes pesantes de passivité et lourdes d'indolence, il faut faire appel aux passions les plus violentes, aux sentiments les plus profonds; à plus même, car "les passions ne sont point durables, mais retombent aux simples émotions, si quelque jugement de belle apparence ne conduit pas à les cultiver. . . . Par exemple, la passion politique se réduirait à des mouvements d'humeur sans mesure, informes et assez ridicules: la fonction principale de l'éloquence est d'élever ces passions jusqu'à une espèce de pensée et enfin de leur donner formule et vêtement."⁴⁰

Tel est le rôle du mythe dans l'éloquence politique ou militaire: image vive qui entraîne la passion, pensée confuse qui la nourrit.

La valeur de ces mythes ne saurait s'apprécier que par une référence à leur efficacité. Il ne s'agit pas de les juger sur leur portée littéraire ou sur leurs qualités esthétiques, mais de discerner leur portée pratique sur l'imagination, la sensibilité et l'action. A ce point de vue, les *Lettres de grognards*⁴¹ recueillies par Fairon chez les paysans ou artisans du Nord de la France et en Belgique nous fournissent des témoignages significatifs: on y découvre l'extraordinaire "pouvoir d'emprise" des thèmes des proclamations. En fin de compte la rhétorique napoléonienne n'est pas une rhétorique de l'agrément, mais une rhétorique de l'efficacité.

38. R. Caillois, *Le Mythe et l'homme*, Paris, 1938, p. 181.

39. Ce texte est donné par Guillois, *op. cit.*

40. Alain, "De l'art de persuader," *Système des beaux-arts*, Paris, 1926, p. 121.

41. Liège, 1936.

LES PROCÉDÉS

Relisant à Sainte-Hélène ses Proclamations à l'Armée d'Italie, Napoléon s'exclama: "Et ils ont osé dire que je ne savais pas écrire!" Le chef d'Empire est non seulement un psychologue qui sait quelles passions il doit émouvoir dans le cœur de ses soldats pour s'assurer de leur fidélité; c'est aussi un écrivain, conscient de ses moyens.

Son éloquence, si directe, est étudiée; il en est peu même qui soient moins spontanées, plus volontaires que la sienne. L'étude de sa "technique" nous conduit à analyser successivement la composition, la langue, les imitations et les procédés de style de la Proclamation napoléonienne.

La composition.—Il semblerait, à première vue, qu'il n'y ait pas trace, dans les Proclamations napoléoniennes, de composition réelle. On n'y trouve pas d'armature logique exprimée, pas d'argumentation en forme. La Proclamation progresse en une suite de phrases brèves qu'aucune coordination ni subordination ne relie les unes aux autres: "Soldats, voilà la bataille que vous avez tant désirée. Désormais la victoire dépend de vous; elle nous est nécessaire. Elle nous donnera l'abondance, de bons quartiers d'hiver et un prompt retour dans la patrie. Conduisez-vous comme à Austerlitz, à Friedland. . . . Que l'on dise de vous: il était à cette grande bataille sous les murs de Moscou." L'ensemble est constitué par une série d'énoncés brefs dont chacun se suffit à lui-même. Rien en un sens de moins ressemblant à la période latine qui aime les liaisons, procède par avances brusques suivies de reculs, par sauts et enchevêtrements. La démarche ici est égale, et chaque proposition, chaque phrase part du même pas.

Et pourtant, l'impression dominante est celle d'un mouvement irrésistible. Regardons de plus près. Prenons comme exemples les Proclamations du 26 mai 1796, du 21 octobre 1805. La nature des temps verbaux qu'emploie Napoléon précisera la courbe de ce mouvement. Dans la Proclamation de Cherasco du 26 mai 1795, après deux paragraphes au passé (passé composé: "vous avez remporté, pris, conquis, fait, tué ou blessé; vous avez gagné, passé, fait, bivouaqué"), un paragraphe au présent ("Ni Turin, ni Milan ne sont à vous; la patrie a le droit. . .") et un paragraphe au futur (présent à échéance future: "vous avez à, tous brûlent de, tous veulent"; futur réel: "tous seront"). Dans celle du 21 octobre 1805, le schéma est plus net encore: un paragraphe au passé (passé composé: "nous avons fait, chassé et anéanti"), un paragraphe au présent de transition, un paragraphe au futur ("nous ne nous arrêterons pas là, nous allons lui faire éprouver, tout mon soin sera").

Le procédé, par son emploi répété, se laisse discerner. Cette suite d'énoncés, apparemment incoordonnés, se compose selon deux tableaux formant dyptique et dont l'opposition constitue précisément une pièce maîtresse de la rhétorique napoléonienne: les exploits passés, les exploits futurs, avec parfois une transition sur la situation présente. Les deux tableaux s'articulent par une charnière de type constant: "Mais, soldats,

vous n'avez rien fait, puisqu'il vous reste encore à faire" (26 mai 1796), "Mais nous ne nous arrêterons pas là" (21 octobre 1805).

La signification et la portée de cette composition apparaissent d'elles-mêmes: Napoléon prend appui sur le passé pour construire un avenir qui surpassera ce passé en gloire et en honneur—valeur d'exaltation, appel à un perpétuel dépassement. Nous avons souligné l'emploi de ces thèmes.

Parfois, la composition semble être une composition lyrique plutôt que logique: à l'opposition antithétique des faits rappelés et des faits projetés, qui fait argument, se substitue un tableau contrasté d'images. L'exemple le plus frappant est fourni par la Proclamation de Nice du 27 mars 1796, où l'opposition de la situation présente, dure parce que pleine de difficultés, mais grande parce que révélatrice de courage, et pourtant sans gloire, à la situation future, plus grande et plus glorieuse, est établie sur une opposition d'images concrètes. Aux "rochers" où les soldats sont "nus" et "mal nourris," s'opposent "les plus fertiles plaines du monde," les "riches provinces" et les "grandes villes" où ils trouveront "honneur, gloire et richesses," la seconde partie évidemment plus développée que la première, puisqu'il s'agit de conduire les soldats à la possession de cet avenir qui dépend de leur "courage" et de leur "constance."

Logique ou lyrique, la composition, si elle n'est pas exprimée de manière apparente, est présente et rigoureuse, le plan nettement construit. Cette éloquence est très ordonnée.

Dans les Proclamations de Napoléon, deux parties sont capitales: le premier mot et le dernier. "L'attaque," dit Gustave Lanson, "en est merveilleuse de brusquerie et de sûreté"⁴²: "Soldats, vous êtes nus, mal nourris" (27 mars 1796). . . . "Soldats, je suis content de vous" (3 décembre 1805, après Austerlitz). . . . "Soldats, nous n'avons pas été vaincus" (1^{er} mars 1815, au Golfe Juan, retour de l'île d'Elbe). Et la fin, comme elle laisse l'âme vibrante par sa forme interrogative ou son ramassé conclusif! "Soldats d'Italie, manqueriez-vous de courage ou de constance?" (27 mars 1796). "Soldats, l'Europe a les yeux sur vous" (10 mai 1798). "Pour tout Français qui a du cœur, le moment est arrivé de vaincre ou de périr" (14 juin 1815).

La langue.—L'étude de la langue comprend à la fois "l'inventaire que fournit le dictionnaire et la systématisation que constitue la grammaire,"⁴³ c'est-à-dire l'ensemble des moyens d'expression fournis à l'auteur par la langue de son temps. Cette étude implique l'étude du vocabulaire et l'étude de la syntaxe.

1^o. Le Vocabulaire

- a) L'emploi des mots d'une noblesse pseudo-classique est assez fréquent: brûler de désirer fortement. "Tous brûlent de porter au loin la gloire du peuple français" (26 avril 1796).

42. Cf. Gustave Lanson, *Histoire de la littérature française*, 12^e éd., Paris, 1912, p. 872.

43. Cf. J. Marouzeau, "Introduction," *Stylistique française*, Paris, 1942.

fers	esclavage. "Tous veulent humilier ces rois orgueilleux qui osaient méditer de nous donner des <i>fers</i> " (26 avril 1796).
amantes	amant: qui aime et qui est aimé, garde au féminin ce sens favorable: Chimène est l'amante de Rodrigue. "Là, vos pères, vos mères, . . . vos <i>amantes</i> se réjouissent de vos succès" (Milan, 20 mai 1796).
lauriers	la victoire, bonheur du vainqueur. (Boiste, <i>Dictionnaire universel de la langue française</i> , 1800, donne en exemple: "Les <i>lauriers</i> coûtent souvent plus cher aux vainqueurs qu'aux vaincus.") "Nous avons encore des <i>lauriers</i> à cueillir" (Milan, 20 mai 1796).
travaux	"Se dit au pluriel des actions, de la vie d'une personne, et particulièrement des gens héroïques" (Furetière, 1690). Cf. Corneille: "Et ne suis-je blanchi dans les <i>travaux</i> guerriers?" (<i>Le Cid</i> , v. 239.) "Nous voyons finir nos <i>travaux</i> " (12 novembre 1796).
lustre	"éclat donné par le mérite." (Boiste cite l'estime et le <i>lustre</i> de la vertu.) "Vous avez ajouté un nouveau <i>lustre</i> à la gloire de mes aigles" (8 mai 1813).

b) Napoléon forge quelques néologismes:

La Grande Nation (12 septembre 1797), *le Grand Peuple* (29 septembre 1805), *la Grande Armée* (20 octobre 1805), *la Grande Capitale* (6 octobre 1806). La création des mythes débute par la création des mots; par chacune de ces expressions nouvelles, dont seule a subsisté la "Grande Armée," Napoléon donne à entendre à tous que son peuple est "le premier peuple de l'univers" (27 décembre 1805).

c) La langue technique:

Napoléon introduit dans ses Proclamations des termes techniques de la langue militaire: *drapeaux*, *bivouacs*, *pièces de canon de campagne*, *pièces de gros calibre*, *équipages de ponts*; *beys*, *mameluks*, *alcoran* désignent des catégories sociales, un livre religieux propres aux Arabes.

La précision des vocables de la langue technique contrebalance la "généralité" et le "vague" du vocabulaire pseudo-classique.

II°. La Syntaxe

L'étude de la syntaxe napoléonienne n'offre guère de singularité appréciable. Elle suit l'usage courant du XVIII^e siècle, dont la syntaxe apparaît "comme une suprême mise au point, ou si l'on préfère, comme un dernier réglage de la syntaxe du XVII^e siècle."⁴⁴ Quelques exemples pris sur des points précis montreront l'accord de Napoléon avec son temps:

Genre des noms—"Aigle," masculin au sens ordinaire et féminin en astrologie et en héraldique. Napoléon dit (3 décembre 1804): "Ces *aigles* vous serviront toujours de point de ralliement; *elles* seront partout où . . ."

44. Alexis François, dans Brunot, *Histoire de la langue française*, VI¹.

Les nombres—Pluriels abstraits. L'usage des pluriels abstraits reste constant en poésie au XVIII^e siècle, et de plus, ils passent de la poésie dans la prose. Napoléon (27 décembre 1805): "Vous avez vu votre Empereur partager avec vous vos *périls* et vos fatigues; . . . les *corruptions* des éternels ennemis du continent."

Les temps des verbes—Alors que le passé simple tombe en désuétude et tend à passer au rang de temps noble, conservant une existence toute théorique grâce aux discussions des grammairiens qui s'attachent à le distinguer rationnellement du passé composé; alors que Voltaire avait souligné le ridicule de la deuxième personne du pluriel de ce temps dans *Candide*,⁴⁵ Napoléon ne craint pas de dire: "... Vous reçûtes l'ordre de marcher en avant . . . et là, vous jurâtes de triompher" (27 mai 1809). Respect d'une tradition archaïque ou recherche de la noblesse?

Dans son vocabulaire comme dans sa syntaxe, Napoléon se montre donc un écrivain conservateur.

Le style: imitation et procédés.—Le style d'un écrivain, c'est l'ensemble des procédés choisis par lui pour donner à son énoncé "aspect" et qualité. Si l'étude de la langue permet de reconnaître ce qui appartient à l'époque, l'étude de style permet de reconnaître ce qui appartient à l'homme.

Le style de Napoléon a conquis lentement son originalité dans les écrits de jeunesse en se libérant de l'empreinte de Rousseau. Rien dans les Proclamations ne rappelle l'influence subie. Il n'en est pas de même pour l'influence de l'Antiquité toujours présente.

Sans doute, ni le genre de la Proclamation ni la phrase napoléonienne ne sont empruntés à la harangue militaire romaine ou à la période latine. Cette seconde affirmation serait pourtant à nuancer: une certaine concision, volontiers elliptique, serait très proche en effet de certaines pages de César caractérisées par la fameuse *imperatoria brevis* que les critiques anciens s'accordaient à lui reconnaître.

Mais des imitations plus précises se laissent discerner. Notons un certain nombre d'allusions aux héros antiques qui vont diminuant au fur et à mesure que Napoléon s'éloigne de ses origines républicaines; ces allusions sont historiques ou littéraires, comme dans cette Proclamation de Schoenbrunn à la Grande Armée, en date du 14 mai 1809, où les princes des Habsbourg, abandonnant Vienne au meurtre et à l'incendie, sont comparés à Médée: "comme elle ils ont, de leurs propres mains, égorgé leurs enfants."

Mais l'Antiquité ne fournit pas que des allusions à la rhétorique napoléonienne; elle l'enrichit aussi de réminiscences qui sont presque des citations. On a remarqué, dans l'analyse de la première Proclamation à l'Armée d'Italie, l'importance du mot "soldat," substitué au mot "citoyens" par quoi elle commence. N'y a-t-il pas là quelque souvenir du mot de César aux soldats révoltés de la X^e légion, "Quirites," qui aurait suffi à les faire

45. "Mais il faut auparavant que vous m'appreniez tout ce qui vous est arrivé depuis le baiser innocent que vous me *donâtes* et le coup de pied que vous *reçûtes*."

rentrer dans l'ordre? César, voulant que ses soldats se conduisent en citoyens, les appelle citoyens; Napoléon veut qu'ils se conduisent en soldats et les appelle soldats. Le célèbre et répété: "Vous n'avez rien fait puisqu'il vous reste à faire" vient tout droit de Lucain: *Nil actum reputans, si quid superesset agendum*; et voilà du Tite-Live: "Dira-t-on de nous que nous avons su vaincre, mais que nous n'avons pas su profiter de la victoire?" *Vincere scis, Hannibal, victoria uti nescis*.

L'étude des images montre, dans le style napoléonien, le même équilibre que nous a révélé l'étude de la langue des Proclamations entre une tradition de "noblesse classique" et le sens des réalités concrètes.

Appartient en effet à la langue morte qu'est la langue littéraire du XVIII^e siècle:

les métaphores "par quoi une expression physique se trouve ennoblée quand on l'emploie au moral" (Necker): *le sein de la patrie* (Milan, 26 mai 1796); *les poignards de la guerre civile* (2 Brumaire 1796); *un incendie moral* (3 mai 1813);

les périphrases usées: *les lauriers* (Milan, 20 mai 1796) pour "la gloire"; *mon trône* pour "mon autorité";

les noms abstraits employés au pluriel: *les corruptions des éternels ennemis du continent* (2 décembre 1805);

les images toutes faites: *l'heure de la vengeance a sonné; réveiller le peuple romain engourdi par plusieurs siècles d'esclavage*;

les métonymies par lesquelles on prend le signe pour la chose signifiée: *la présence hideuse du Léopard* (septembre 1808) pour l'Angleterre;

les synecdoques, par lesquelles on prend la partie pour le tout: *le hideux et féroce Bédouin* (22 septembre 1798).

Le goût du concret se manifeste—bien timidement encore—dans les images descriptives qui opposent par exemple dans les Proclamations du 10 avril et du 12 novembre 1796, les *rochers stériles aux plus fertiles plaines du monde*; aux *délices de la Lombardie, la rigueur des âpres sommets*; les *neiges et les glaces des Alpes aux bivouacs riantes et fleuris de l'Italie*; ou dans des images hardies, qui ne rappellent plus celles du dix-huitième siècle ni celles formées à l'école de l'Antiquité: *La victoire marchera au pas de charge; l'Aigle . . . volera de clocher en clocher jusqu'aux tours de Notre-Dame* (1^{er} mars 1815).

Napoléon est plus original dans cet autre procédé de style qu'est l'accumulation des noms propres. Ils sont doués de prestige du fait qu'ils évoquent de grands événements: les souvenirs des batailles gagnées par les soldats. Et indépendamment des réalités géographiques et militaires qu'ils évoquent, il tirent qualité de leur consonnance: "Reprenez ces aigles que vous aviez à Austerlitz, à Iéna, à Eylau, à Friedland, à Tudela, à Eckmul, à Essling, à Wagram, à Smolensk, à la Moskowa, à Lutzen, à Wurschen, à Montmirail" (1^{er} mars 1815). Comme le héros classique de Corneille ou de Racine aime à se désigner de son nom fabuleux, le soldat de Napoléon se plaît à

entendre proclamer les titres à la gloire que lui ont valu les exploits qu'il a accomplis dans les victoires qu'il a remportées. Et la bigarrure phonique de ces sonorités exotiques crée une impression de mystère et de grandeur.

La répétition de certains mots-clefs repris presque dans chaque Proclamation constitue également un procédé, en même temps qu'elle signale l'apparition d'un thème: c'est le cas du mot "gloire"⁴⁶ ou du mot "destinée, destin," dans les Proclamations du 9 mars 1797, du 2 décembre 1806, du 22 juin 1812.

Certains procédés sont plus particulièrement requis par le genre de l'éloquence auquel appartient la Proclamation; ce sont des figures oratoires. Certaines formes théâtrales rappellent les déclamations de la tribune: elles consistent à présenter une action comme en train de se réaliser, pour augmenter la rapidité et la vivacité du style: "Mais je vous vois déjà courir aux armes. . . Eh bien! partons" (Milan, 20 mai 1796); "Ils ont invoqué les destins de la République . . . et les partisans de la tyrannie sont aux fers" (12 septembre 1797); "Soldats, vous marchez, et déjà le territoire français est délivré" (6 juin 1800); "Vous courez aux armes. . . Eh bien! marchez à sa poursuite [de l'ennemi], opposez-vous à sa retraite." Procédé légèrement différent, mais tendant au même but dans: "Que j'apprenne bientôt que les chefs des rebelles ont vécu" (6 janvier 1800), "Les royalistes, dès l'instant qu'ils se montreront, auront vécu" (14 juillet 1797).

Des clichés vont se développant et s'élargissant de Proclamation en Proclamation: "Vous rentrerez alors dans vos foyers, et vos concitoyens diront en vous montrant: il était à l'Armée d'Italie" (20 mai 1796); "Il vous suffira de dire: J'étais à la bataille d'Austerlitz, pour qu'on vous réponde: Voilà un brave" (2 décembre 1805); "Vous pourrez dire avec orgueil: Et moi aussi je faisais partie de cette Grande Armée qui. . ." (1^{er} mars 1815).

Le style, d'ordinaire coupé, haché, saccadé même, des Proclamations semble répugner au rythme oratoire, à ce que les Anciens appelaient *compositio* ou *concinnitas*. Napoléon n'ignore cependant pas la période: la Proclamation du 27 décembre 1805 nous donne l'exemple d'une "période carrée," selon l'expression de Domairon,⁴⁷ c'est-à-dire d'une période à quatre membres qui est pour Cicéron la période idéale: "Ne tardez pas à m'apprendre a) que l'Italie est tout entière soumise à mes lois ou à celles de mes alliés; b) que le plus beau pays de la terre est affranchi du joug des hommes les plus perfides; c) que la sainteté du traité est vengée; d) et que les mânes de mes braves soldats égorgés dans les ports de Sicile à leur retour d'Egypte, après avoir échappé aux périls des naufrages, des déserts et de cent combats, sont enfin apaisées." La période est de type

46. Cf. *supra*, 2^e partie, sec. 1, "L'Appel de la Gloire."

47. Domairon, *Principes généraux des belles-lettres*, Paris, 1784, I, 194.

ascendant, construite selon la disposition appelée "des membres croissants."⁴⁸

L'analyse de la première Proclamation à l'Armée d'Italie montre chez Napoléon une science très sûre des effets rythmiques. La structure de la Proclamation est fondée sur l'opposition d'un rythme binaire du mouvement et de l'inachèvement, à un rythme ternaire de la satisfaction et de la plénitude.

1. Binaire.

Vous êtes nus / mal nourris,
le gouvernement vous doit beaucoup / il ne peut rien vous donner
votre patience / le courage que vous montrez
mais il ne vous procure aucune gloire / aucun éclat ne rejaillit sur vous
manqueriez-vous de courage / ou de constance

2. Ternaire.

De riches provinces / de grandes villes seront en votre pouvoir / vous y trouverez honneur, gloire, richesses
honneur / gloire / richesses

Imitation de l'Antiquité, images empruntées à la rhétorique classique ou puisées dans la description de réalités physiques, valeur poétique des noms propres, répétition de certains mots-clefs, emploi de figures oratoires, connaissance des ressources du rythme, tels sont les principaux procédés de style que nous avons décelés dans la prose des Proclamations. Cette analyse faite, il nous est maintenant possible de porter un jugement sur le style lui-même, dont nous nous efforcerons d'apprécier la nature profonde et la valeur littéraire.

Classique ou romantique?—La prose des Proclamations est classique par sa langue comme par sa rhétorique, c'est-à-dire, par l'ensemble des procédés de style qu'elle emploie. Napoléon se plie aux règles de la langue et observe les lois de la grammaire.

Classique, cette prose l'est encore par le "laconisme militaire" qui caractérise son style.

Il est concis et procède par petites phrases nettes, sèches et précises. Il se refuse aux développements: s'il n'ignore pas la période, elle reste cependant l'exception. Ce style coupé est un style coupant, tout en arêtes vives et dures, en petits mouvements brusques et impatients. Ce style concis est un style "vite";⁴⁹ sa rapidité nerveuse fait choc. Qu'on en juge plutôt par cette Proclamation d'avril 1809 adressée à la Grande Armée pour l'ouverture de la seconde campagne d'Autriche:

Soldats! Le territoire de la Confédération a été violé. Le général autrichien veut que nous fuyions à l'aspect de ses armes et que nous lui abandonnions nos alliés. J'arrive avec la rapidité de l'éclair. Soldats! j'étais entouré de vous

48. J. Marouzeau, *Traité de stylistique appliquée au latin*, Paris, 1935, p. 264.

49. Comme l'homme même: dans la décision, la préparation et l'exécution, la rapidité domine: elle est un des éléments essentiels du génie napoléonien.

lorsque le souverain d'Autriche vint à mon bivouac de Moravie; vous l'avez entendu implorer ma clémence et me jurer une amitié éternelle. Vainqueur dans trois guerres, l'Autriche a dû tout à notre générosité; trois fois elle a été parjure!!! Nos succès passés sont un sûr garant de la victoire qui nous attend. Marchons donc, et qu'à notre aspect l'ennemi reconnaisse son vainqueur!

Tout, dans ce texte, est fait ou acte. Napoléon fouette la volonté plus qu'il n'émeut l'âme. Sa phrase, savamment rythmée parfois, se refuse toujours à faire appel aux charmes de la musique. Et ce rythme même est celui d'une marche. Style d'intellectuel plus que de poète, pour qui "dire" suffit. Plus encore, style de mathématicien. Sainte-Beuve compare Napoléon à Pascal et déclare: "Il y avait de la géométrie chez l'un comme chez l'autre."⁵⁰ Et ceci permet de le situer par rapport aux écrivains militaires de l'Antiquité. Citons encore Sainte-Beuve: "Napoléon est simple et nu. Son style militaire offre un digne pendant aux styles les plus parfaits de l'Antiquité en ce genre, à Xénophon et à César. Mais chez ces deux capitaines, si polis, la ligne du récit est plus fine ou, du moins, plus légère, plus élégante. Napoléon est plus brusque, je dirais plus sec . . . Son éducation est moins attique, il sait plus d'algèbre."⁵¹

La phrase revêt parfois une sorte de plénitude de la banalité: "Soldats, je suis content de vous." Ailleurs moins dépouillée et comme plus charnue, elle conquiert une authentique souveraineté de l'expression: "Les bataillons russes épouvantés fuyaient en déroute."⁵² Art classique, que celui qui atteint à une telle grandeur par une telle simplicité!

Style de dominateur, le style de Napoléon est un style perpétuellement dominé. Les moyens y sont sévèrement subordonnés au but; la science des effets soigneusement réglée vise à la plus grande efficacité et à l'efficacité seule. Rien n'y est abandonné à l'inspiration, tout y est conduit par la volonté. La hiérarchie classique commande.

Mais sur le fond de cette rhétorique traditionnelle, des illuminations romantiques jaillissent. Sur ce style tout intellectuel et volontaire les grands traits de l'imagination napoléonienne font clarté. Nous avons signalé la comparaison célèbre, bien plus proche de Hugo que des *Conciones*: "La victoire marchera au pas de charge; l'Aigle . . . volera de clocher en clocher jusqu'aux tours de Notre-Dame."⁵³ Et cette autre: "Les princes de cette maison ont abandonné leur capitale . . . comme des parjures que poursuivent leurs propres remords."⁵⁴

50. La comparaison entre ces deux grandeurs fait songer: la parenté de style révélerait-elle une parenté plus profonde? Qu'on examine les masques mortuaires de l'un et de l'autre qui, réduisant les traits à l'essentiel, sont si ressemblants!

51. *Lundis* (le 17 décembre 1849), I, 179, à propos des "Mémoires dictés par Napoléon à Sainte-Hélène sur les campagnes d'Egypte ou de Syrie." Ces remarques valent aussi pour le style des Proclamations.

52. Proclamation du 2 décembre 1806.

53. Proclamation du 1^{er} mars 1815.

54. Proclamation du 14 mai 1809.

De l'allocution du 1^{er} mars 1814 aux députés du Corps Législatif, tirons cette image grandiose et toute shakespearienne: "Qu'est-ce que le trône au reste? Quatre morceaux de bois revêtus d'un morceau de velours. Tout dépend de celui qui s'y assied." Et Lanson cite cette phrase: "J'en appelle à l'Histoire, elle dira qu'un ennemi qui fit vingt ans la guerre au peuple anglais, vint librement dans son infortune chercher un asile sous ses lois . . . Mais comment répondit l'Angleterre à une telle magnanimité? Elle feignit de tendre une main hospitalière à son ennemi, et quand il se fut livré de bonne foi—elle l'immola" (4 août 1815), et la commente ainsi: "Ce petit mot qui fait comme cabrer la phrase dans un brusque arrêt, après l'ample mouvement qui en développe le début: c'est un procédé habituel à Victor Hugo."⁵⁵

Nous avons signalé l'usage constant que Napoléon fait de la poésie des noms propres. Il est, de ce point de vue, le père d'un procédé que Hugo exploitera avec abondance et succès.⁵⁶

Romantique par certains tours et certains procédés, ce style l'est aussi par son ton personnel: "Nul écrivain ne fut plus personnel que Napoléon au sens absolu du mot. . . Une phrase, un mot de Napoléon se reconnaissent tout de suite entre mille autres à je ne sais quel ensorceleur éclat, quel tour prestigieux. Ils vous sautent aux yeux."⁵⁷ C'est qu'une personnalité—et quelle personnalité!—s'y reflète. Sans doute, nous l'avons vu, la Proclamation militaire exige-t-elle une présence exprimée du chef derrière ses paroles. Mais le "Je" est ici plus que présent: il s'impose sans cesse avec une autorité indiscutable et un pouvoir magnétique surprenant. La Proclamation a ses lois, mais Napoléon, s'il reconnaît les lois de la langue, les préceptes de la rhétorique et les règles du genre, n'entend pas être leur esclave. Il ne reconnaît pas au style d'existence séparée: le style chez lui se confond avec l'homme. Comme le dit encore Sainte-Beuve: "Napoléon en est resté au point où le style, la pensée et l'action se confondent. Chez lui, le style proprement dit n'a pas le temps de se détacher."⁵⁸

Si elle rejoint la tradition classique du "laconisme militaire," la proclamation napoléonienne fonde en France le "style impérial." Dans des cadres classiques, Napoléon inscrit sa personnalité géniale et démesurée. L'intelligence devenue l'instrument de la volonté sert à l'affirmation romantique du moi.

GUY DESGRANGES

University of Minnesota

55. G. Lanson, *op. cit.*, p. 172.

56. Par exemple dans ce vers des *Châtiments*: "On ne vit plus qu'Essling, Ulm, Arcole, Austerlitz." ("L'Expiation," v. 227.)

57. Tanerède Martel, *Mémoires et œuvres de Napoléon*, "Introduction," pp. xxvi-xxvii.

58. *Op. cit.*

PRESENT TRENDS IN THE CONCEPTION AND CRITICISM OF SPANISH ROMANTICISM.¹

IT IS ENCOURAGING that so much has been done in the field of the conception and criticism of Spanish romanticism. We now even possess a general work that, as far as canvassing and systematic arrangement of data are concerned, is probably more complete than any other account of a particular phase of Spanish literature, the thorough *History of the Romantic Movement in Spain* which is the result of over thirty years of diligent research by Professor E. Allison Peers.

Nevertheless, scholars are still repeating concepts and ideas formed in the nineteenth century and have not yet succeeded in reaching convincing conclusions either as to the overall meaning of romanticism in Spanish literature or about the true place of the romantic movement in our total evaluation of that literature; we are still far from an understanding of the mixed and confused nature of the romantic decade in Spain. Contradictory statements — a reflection no doubt of the very contradictory tendencies of that period — stand out on almost every page devoted to the study of Spanish romanticism. The stellar romantic figures, to say nothing of the secondary ones, appear somewhat hazy to us. Certain critics, not long ago, could go as far as to compare Espronceda with Goethe, although Eugenio D'Ors was affirming that Espronceda was a "rimester with little poetic spirit," and a "pedant with little philosophic spirit." Similarly Menéndez Pelayo in a letter to Laverde appraised *Don Álvaro* as a "much broader and more admirably executed conception than all those that we admire in the old Spanish theatre," while a serious specialist in the field, the late Professor Tarr, thought it to be the "most extreme example of theatrical Romanticism produced in Spain."² We are not sure yet whether Zorrilla was a really inspired national poet, rich in imagination and melodious expression, or a giddy and empty versifier. As for Larra, re-examined by the generation of '98, we are not quite certain whether he was a really profound thinker, possessed, at the same time, of a passionate romantic nature—the only one of his time to understand what cross-road Spanish culture had reached—or a witty journalist embittered by youthful disillusionment and, however accurate in his satire of Spanish society, incapable of mature reflexion.

Our inability to reach a final and convincing evaluation of the Spanish romanticists merely reflects the distortion of the overall picture we have made of the whole period and its problems.

1. This paper was read in part at the last meeting of the Modern Language Association at Detroit. The author wishes to thank his colleague Professor James F. Shearer for a revision of the manuscript.

2. F. Courtney Tarr, *Romanticism in Spain and Spanish Romanticism*, Liverpool, Institute of Hispanic Studies, 1939, p. 19.

It is not our task to discuss romanticism as such nor the romantic literature of Spain, but rather the interpretation of it by critics and scholars. It may, however, be a useful point of departure to examine the terms of the question in the light of modern criticism, and set forth some of the reasons why we think we are still far from a satisfactory explanation of what romanticism was in Spain. It goes without saying that the vision of Spanish romanticism presents, in general terms, problems similar to those confronting the critics of the same movement in other countries. The concepts and categories of literary history are elusive and inaccurate. Historians and critics are still at odds about the real meaning and scope of the Renaissance, for instance. As for romanticism, so charged with contradiction, so close to our problems, aesthetic as well as cultural, we can readily agree with Unamuno when he says: "I have finally set this term beside those of paradox and pessimism; that is to say that I do not know any more what it means than do those who use it so recklessly."³

And not only is there this confusion regarding the term itself. We may add that, as far as the literary creations of the romantic writers of Spain go, little really modern artistic or literary criticism has been undertaken. Most of the abundant bibliography deals with external facts such as biography, sources, influences, etc.

Beside this, the understanding of Spanish romanticism has been hindered by certain factors related to general problems of Spanish literature, which need to be examined.

The point of departure. — First of these factors in importance is perhaps the existence of a rather perplexing *quid pro quo*, stemming from the very beginnings of the romantic "revolution" in Spain, if we may call it thus. The basis of the *quid pro quo* lies in the conception of Spain—the country, its men, and literature—as the very embodiment of romanticism ("renowned romantic land," as Byron said), as well as the storehouse of abundant romantic themes, the inspiration of writers in every European country. Furthermore, Spain is the country of Calderón and Cervantes, proclaimed by the German romanticists as two geniuses to whom they felt akin; the country of the *Romancero*, the greatest creation in a modern European literature of that poetry evolved by the somewhat mysterious "Volkgeist," the popular or national spirit, as Herder and Grimm defined it; the country, moreover, of Lope de Vega, who in his "comedia" contributed more than any other dramatic writer to the creation of a new theory and practice of dramatic art in opposition to the Aristotelian classic rules as interpreted by the Italian rhetoricians of the Renaissance.

Opposed to this conception, elaborated mainly by Germans and Englishmen, three facts remain unchallenged. First, the late arrival of the romantic movement in Spain. Second, its almost exclusively foreign origins. And third, the peculiar transformation, or adaptation to historical circum-

3. Miguel de Unamuno, *Cómo se hace una novela*, Buenos Aires, 1927, p. 48.

stances, that overtakes romanticism in Spanish literature after the first outburst of enthusiasm.

The problem was ably stated by Professor Tarr in his essay, *Romanticism in Spain and Spanish Romanticism*, the very title of which implies the contradiction that we are trying to define:

For Europe of the romantic era, Spain was the land of romance *par excellence*. Spanish themes and settings, borrowed or imaginary, were popular, and Spanish letters—at least the ballads and the drama of Calderón—were known and appreciated (if imperfectly) for the first time. Yet in Spain itself romanticism, as understood and practised in Germany, England, and France, . . . had a belated birth and early demise. The very same forces—political liberalism and national pride—that at first militated against its acceptance later facilitated its introduction and limited vogue, but only when it had been made to conform, in theory and in practice, to the national tradition. Thus romanticism in Spain soon yields to Spanish romanticism. But even this Spanish romanticism was external: rhetorical and historical.⁴

The weight of this unsolved duality is felt in every attempt at criticism dedicated to the subject. Even Tarr, on the same page containing the above paragraph, lets his pen slip into characterizing Spain as "that romantic individualist among nations." Previously he had been more cautious. Alluding, in the beginning of his essay, to "the dramatic character of its (Spain's) genius, . . . its strong individualism and sense of nationality, its resistance to codes and petty authority, the persistence of the medieval and the predominance of the popular and the creative over the aristocratic and the critical," he says: "It is in these fundamental and enduring aspects, then, that Spanish literature as a whole may be called romantic," but he adds immediately "at least un-classic", probably a more accurate adjective, and continues, "but only in a superficial sense are they exemplified in the literature of the romantic period itself."⁵ The same caution is apparent in the following statement of Professor Nicholson B. Adams, the best qualified American scholar today in the field, when he says, in his book, *The Heritage of Spain*: "Spanish authors have constantly shown a tendency toward freedom and individualism, a dislike of formal rules. Spain's Golden Age was to that extent Romantic rather than classic."⁶

The question of the "revival."—A lack of due caution, on the other hand, led Professor Peers, in his otherwise entirely praiseworthy book, to hazardous generalizations; he discusses and emphasizes at length the phenomenon which he calls the "revival," not merely as one of the pivots, but as the main source and pivot of Spanish romanticism. It would seem that Professor Peers, be it said with all due respect for his exemplary schol-

4. *Op. cit.*, p. 33.

5. *Ibid.*, p. 2.

6. Nicholson B. Adams, *The Heritage of Spain*, New York, Henry Holt and Company, 1943, p. 223.

arship, has taken at face value the so-called "romantic" character of Spanish literature as a whole. He was probably misled, as other critics have been, by the exhaustive efforts of Menéndez Pelayo in his *Historia de las ideas estéticas* to prove the Spanish origins of a good deal of the romantic theory in drama and, in so doing, to vindicate the "comedia" of the Siglo de Oro against the attack of the neo-classicists. But the distinguished author of *A History of the Romantic Movement in Spain* is carrying the idea too far when he states, for instance, that "in every phase and epoch of that [Spanish] literature the Romantic tendencies of the Spanish character find expression — most markedly so in the Middle Ages."⁷ Here we have to register a vigorous caveat: almost any other literature of the Middle Ages — the German literature of the *Nibelungenlied*, the English literature of *Beowulf* and the Arthurian legends, the French literature of the Twelve Peers, the "lais" and the troubadors, and even the Italian literature of the Franciscans — could be called romantic, however accurate that term may be, with more justification than can the literature of the *Poema del Cid*, the works of Berceo, Alfonso the Sage, Don Juan Manuel, el Arcipreste de Hita or Alfonso Martínez de Toledo. Very few traces of what we conventionally consider the romanticism of the Middle Ages, if indeed there is such a thing, appear in Castilian literature before the fifteenth century, the epoch of the poetry of the *Cancionero de Baena*, of the inception of the chivalresque literature, of the sentimental novel, and of the molding of the old Castilian epic into the new vehicle of the *Romancero*. In some cases we are dealing with literary themes and forms of European origin. In others, as in lyric poetry, the sentimental novel, and probably the *Amadís*, the first manifestations come from Galicia and and Portugal, where we find, more than in the rest of the Peninsula, the true signs of a romantic sentiment. Even in Catalonia there is more of the romantic than in Castile. We must strive for a real understanding of the true essence and meaning of literary phenomena if we do not wish to be deceived, as has been largely the case with the characterization of Spanish romanticism, by mere appearances and conjectures.

At the root of this idea of the "romantic tendencies of Spanish literature" lies a phenomenon that we know well today: the persistence and perpetuation in modern literature (*i.e.* that which develops after the Renaissance) of medieval themes and attitudes. This explains the fact that when writers from other countries which had forsaken their medieval tradition in order to follow modern literary ideals rebelled against neo-classicism and returned to the Middle Ages for inspiration, they found that in Spain the tradition, or at least many themes, of medieval literature were still alive. This fact, plus the call of the south, felt mainly by the German romanticists and the English discoveries of the picturesque, the attraction of the exotic Moorish past and the political circumstances

7. E. Allison Peers, *A History of the Romantic Movement in Spain*, Cambridge University Press, 1940, I, 3.

of the period—the truly heroic revolt, national and popular (two concepts dear to the romantic), of the Spanish people against Napoleon—are the real sources of the myth and, in our opinion, of an exaggerated idea of the romantic character of Spain.

There is, however, in Spanish literature at the end of the Middle Ages and the beginning of the modern period, a work which really contains much of what later has come to be considered romantic. It is the *Celestina* “replete—as Américo Castro says—with scenes of an overflowing lyricism, where a quivering life emanates from the sensibility of the characters” and where “one sees the blind and unchained force of passion, set free from the bondage of morals and religion.”⁸ Furthermore, it is in this first “tragic-comedy” in modern literature that we see two lovers hurled to death through the whims of fate and the uncontrollable force of love. That in the emotional exaltation of the sentimental Spanish literature of the fifteenth century (which is the framework in which the *Celestina* was conceived) there existed elements very akin to the romantic mood and spirit, did not escape the penetrating insight of Menéndez Pelayo when he pointed out incidentally, speaking of *El doncel* of Larra, the “passion and madness of love, that sort of imaginative exaltation rather than a fever of the senses which already in our fifteenth century had produced a fore-runner of Werther in the character of Leriano of the *Cárcel de amor*.”⁹

The surprising fact is that very few critics who emphasize the romanticism of Spain and the revival have ever remotely taken notice of these antecedents, or noted that the spirit of the *Celestina*, i.e. the lyrical exaltation of passion which puts love above all, shows no outstanding continuation in Spanish literature: the influence of the *Celestina* in the following age was exerted by its so-called realistic and picaresque character.

If we carry our examination of this pretended romanticism of Spanish literature a little further, it will be indeed doubtful whether we can consider Cervantes, the most serene of writers (no matter what the romanticists thought of him), as romantic. Even in the case of the Spanish “comedia,” where there is, no doubt, in its technical aspects, in its disregard for the precepts, in the historical and the national spirit from which it was born, in its dynamism, color, individualism and sense of honor, much that can be considered as a real antecedent of certain formal trends of romanticism, still this is a deceptive concept. The fundamental revolutionary and lasting aspects of romanticism lay not so much in its formal devices (its freedom of form as opposed to the rules of neoclassicism) as in its spiritual tenets (its freedom of spirit), in its conception of man, in its rebellion against reason and method. In this sense there is nothing farther removed from romanticism than the theater of Calderón, for

8. Américo Castro, *Les Grands Romantiques espagnols*, Paris, La Renaissance du Livre, n.d., pp. 7 and 8.

9. Introduction to *Obras de Lope de Vega*, publicadas por la Real Academia Española, Madrid, 1899, X, lviii.

instance. To make this point clear I shall quote from Professor Castro's Introduction to *Les Grands Romantiques espagnols*, a work limited in scope but containing many keen observations, to which specialists in the field should give more attention. He says:

It is a common error to consider as unquestionably romantic everything which was an object of predilection on the part of the romanticist of the beginning of the nineteenth century. Even though it was possible to find in the [Spanish] theatre and the *Romancero*, a certain manner of viewing life which became generalized in 1830, it should not necessarily be concluded that this theatre and this *Romancero* are essentially romantic. One can indeed find there lyricism, subjectivity and exaltation—all that exists also in Greek literature—but what really constitutes romanticism is a sort of sentimental metaphysics, a pantheistic conception of the Universe, the center of which is the Ego.

If romanticism is thus conceived, and we think this conception more valid than that which considers only externals, Calderón, concludes Castro rightly, is "precisely in complete opposition to the romantic conception of the Universe."¹⁰

In regard to the vision of man, passion and life, Shakespeare and Elizabethan drama can be considered much more justifiably antecedents of romanticism than can Calderón and the Spanish "comedia." We could even go to the extreme of saying that the Cid of Corneille, the hero, not the work, is closer to the Cid of the romanticists, the Spanish as well as the European romanticists, than the Rodrigo Díaz of the epic, always restrained and realistic, who in face of the greatest offense and sorrow a man can suffer, does not think of vengeance, but rather of redress through the offices of his king. Today no one versed in Spanish literature will think that the Cid of the *Mocedades* and the *Romancero* is more characteristically Spanish or a greater literary creation than the Cid of the *Cantar*.

While there have been attempts to rectify this one-sided image of Spanish literature as the embodiment of romanticism, nevertheless it still persists. We may be carrying the question to another extreme but probably Waldo Frank was not far from the truth when he said that "the romance is . . . of the south, the romantic is of the north; and they negate each other. It is the German metaphysicians who invented the romanticism of Calderón; it is Byron and the French aesthetes who created romantic Spain. But the best efforts of Schlegel, Goethe, Mérimée, Gautier, Byron have failed to make the Spanish man or woman in the least romantic."¹¹

The conclusion is that we must exercise some restraint in handling these ideas, and not oversimplify a very complex and paradoxical period, so complex in fact that in it are involved the ever-present problems of modern Spanish culture: how to reach a new unity, how to harmonize the national tradition with the inescapable trends of European culture, how to bridge the gulf separating the two Spains.

10. Castro, *op. cit.*, pp. 13-14.

11. Waldo Frank, *Virgin Spain*, New York, Boni and Liveright, 1926, p. 245.

The foreign element. The conflict between the new and the traditional.—Probably the same idea that leads Professor Peers to exaggerate the importance of the "revival"—that is, the continuity of Spanish tradition in the romantic movement—carries him to another hazardous conclusion: that Spanish romanticism "was more Spanish than we have been led to believe." While there is undoubtedly some truth in this assertion, especially when contrasted with the opposite idea that Spanish romanticism was a mere imitation of foreign (French or English) models, there are still many critics who will not admit it without qualifications.¹²

Some will go as far as Jean Sarrailh (the able biographer of Martínez de la Rosa), who says in his study *L'Emigration et le romantisme espagnol*: into the country which the Germans, the English and the French proclaimed essentially romantic, romanticism came from without. . . . Spain was not romantic in the historical sense of the word, she possessed romantic forms and framework but she was unacquainted with the spirit of the new school. . . . She needed men to prospect. These men were the émigrés.¹³

Professor Peers dismisses this affirmation lightly, as well as a similar one of Menéndez Pidal dealing with the evolution of epic themes in Spain (*L'Épopée castillane*), as a "mistaken view" which "proceeds either from an insufficient acquaintance with the facts of the romantic revival or from what we must consider to be a false conception of Romanticism as a whole—the identification of it with revolt."¹⁴ In both cases the English critic stands on uncertain ground. The real creative aspects of romanticism were indeed those that can be placed in the category of revolt, much more so than the mere return of themes and forms of the literary past. Furthermore, the only romanticists who created anything of lasting value in Spain were those who did not confine themselves to a false archaism.¹⁵ What we remember today of Spanish romanticism is, besides Espronceda's poetry, the Rivas of *Don Álvaro*, the García Gutiérrez of *El trovador*, the Hartzenbusch of *Los amantes de Teruel*, the Zorrilla of *Don Juan* and of the legends and lyric poetry of his youth, when he and these other writers were still fired by the enthusiasm for the new school. On the other hand we have forgotten almost all their historical dramas or plays written in direct imi-

12. If we seem antagonistic to Professor Peers' work it is not because we are unmindful of its merits. By disagreeing with some of its contentions we affirm its importance and the fact that it is the book that better and more completely than any other presents and summarizes the problem with which we are dealing.

13. Quoted by Peers, *op. cit.*, I, 82. Almost every Spanish critic has accepted the importance of foreign influence at the beginning of the romantic movement. Castro, for instance, says in the book that we have already mentioned, "L'influence étrangère fut en effet un élément décisif" (p. 5), and he quotes to substantiate this no less a defender of Spanish literary glories than Menéndez Pelayo.

14. Peers, *ibid.*

15. This is equally true of any other epoch in modern Spanish literature; compare, in Modernism for instance, the living feeling of the past found in writers like Unamuno, Azorín, Valle Inclán, A. Machado, with the superficial archaism of writers like Ricardo León or a novel like *La gloria de don Ramiro* by the Argentinian Larreta.

tation of the Spanish "comedia," when romanticism had become "nationalized," a more formalistic recreation of the old Spanish literature, not always well-assimilated or understood.

The facts themselves confirm the importance of foreign influences in the inception of the movement. It is a fact, for instance, that in the country of Calderón a German, Böhl von Faber, was the only critic who for many years vindicated the glory of the Spanish "comedia," while Spaniards like Alcalá Galiano and José Joaquín de Mora, among others, attacked it. This, in spite of the stand in defense of the old Spanish dramatic art taken by many writers of the eighteenth century. Böhl von Faber was also the first to publish in Spain a modern collection of the *Romances*. The first historical novels, those of Trueba y Cossío, were written in English. The first romantic dramas, *Aben Humeya*, *La conjuración de Venecia* and *Don Álvaro*, seem to have been written in French before their Spanish version. Ángel de Saavedra, afterwards Duke of Rivas, turned his attention to old Spanish themes at the suggestion of an Englishman, Frere. The only significant new development in the Spanish theatre during the first thirty years of the century was the very close imitation of Alfieri's tragedies in some of the plays of Quintana, Martínez de la Rosa, the Duke of Rivas and other less important authors. "At moments the influx of translations," says Adams, referring to the stage in the first quarter of the century, "was so great that the Spanish theaters seemed almost more French than Spanish."¹⁶ The situation was not very different in the field of the novel. All these are well-established facts, known to every student of Spanish literature.

If we turn to the statement of the first romanticists themselves, when they are trying to define the new literature, very seldom do we find that they are conscious that romanticism is a return to the Spanish tradition, and we see that their ideas, at least before 1835, are a mere echo of the ideas prevailing on the other side of the Pyrenees. Guillermo Díaz Plaja in his book, *Introducción al estudio del romanticismo español* (probably, after the book of Peers, the most important recent contribution to the study of our subject, despite its fragmentary character and other shortcomings) has assembled under the title of "Los definidores" several quotations gathered from the reviews of the period which show what men like López Soler, Luis Monteggia, Alberto Lista, Eugenio de Ochoa, and Francisco Rodríguez Zapata, considered romanticism to be. In none of them do we find that the new art is a revival of Spanish tradition. They insist on identifying the new school with Christianity, in the same manner as Madame de Staël or Chateaubriand. It is interesting that the Spanish antecedents of the new style and sensibility, to which López Soler alludes, are the Spanish mystics and El Greco, very seldom related by modern critics to the so-called "revival." The names of Byron, Chateaubriand,

16. Adams, *op. cit.*, p. 223.

Manzoni and Schiller, together with those of Hugo, Delavigne and Lamartine, a little later, appear insistently. When Larra defines the transformation of Spanish literature in 1830, he says that it has passed from Moratín to Alexandre Dumas, and in his critical review of the *Poesías* of Martínez de la Rosa, he says: "Today we seek the important and profound inspiration of Lamartine and even the comfortless philosophy of Byron."¹⁷ Donoso Cortés chooses Homer and Dante as the respective symbols of classicism and romanticism. The former is the "product of ancient societies," the latter of "the modern."

The prologue of Alcalá Galiano to the *Moro expósito* in 1834, one of the principal manifestoes of the new school, after pointing out the reasons why Spanish drama is considered romantic, all of them matters of form and technique, plus an inevitable reference to the *romances*, sets forth the German origins of the romantic school, and offers an enthusiastic eulogy of English poetry, "the richest among the modern literatures and the model that we should follow." The only important piece of literary theory pointing to the "revival" is the famous *Discurso* of Durán about the influence of modern criticism in the decadence of the old Spanish theater; and his illuminating essay is more accurately a vindication of the dramatic art of the Golden Age, and a call to the awakening of the national spirit and consciousness, than a proof that such an awakening had taken place.

It would not be difficult to prove that many of the Spanish themes and colors found in the romantic works prior to 1840 do not spring directly from an uninterrupted Spanish tradition but come, their nature and implications transformed, by way of France and England, illustrating that interesting phenomenon called by Díaz Plaja "temas de ida y vuelta," the "round trip" of Spanish themes. The Oriental and Moorish themes would be a clear example of this. The Spanish element in *Don Álvaro* is to be found in the general atmosphere of the play and in the popular scenes of the first and second acts: those of the bridge in Triana and in the Inn. These spring not from the epic or even the Spanish "comedia," the two genres whose continuity the defenders of the thesis of the revival most persistently emphasize, but from the so-called realism of Cervantes' novels and picaresque literature. As for its spirits, we agree with Tarr that "there is nothing distinctively Spanish about the play"¹⁸ and with Adams when he says that "I do not see in the Golden Age many signs of the attitude in the now so badly dated soliloquy 'Terrible cosa es nacer.'"¹⁹ Nor

17. Cf. Díaz Plaja, *Introducción al estudio del romanticismo español*, second edition, Madrid, Espasa-Calpe, 1942, pp. 29, 32-39, 153.

18. Tarr, *op. cit.*, p. 19.

19. N. B. Adams, review of Peers, *A History of the Romantic Movement in Spain*, in *Hispanic Review*, IX (1941), 504. The soliloquy of don Álvaro to which Adams alludes bears in itself some resemblance to the soliloquies of Segismundo in *La vida es sueño* which undoubtedly Rivas took as a model, but the attitude and thought of the plays have little in common.

is the suicide of the hero a trait often found in Spanish literature after the suicide of Melibea in the *Celestina*. Václav Černý, the author of *Essai sur le titanisme dans la poésie romantique occidentale*, advances in his study *Quelques remarques sur les sentiments religieux chez Rivas et Espronceda*, a most suggestive interpretation of *Don Álvaro* which would place Rivas within a Spanish tradition of a greater meaning than the mere similarities of theme and local color. "All Rivas' work bears," he says, "the imprint of a scholastic religiosity, stemming rather from the Jesuits than from the Dominicans." According to Černý, *Don Álvaro* is a demonstration of the punitive justice of God, of the sentiment of personal responsibility in face of Providence which is one of the Spanish traits of Rivas' religiosity. The play would then be inspired by an austere and ascetic moralism. We would not venture to say that the author is entirely mistaken. Taking everything into consideration, there is no doubt that Rivas, like the majority of Spanish romanticists, was a devout and faithful Catholic, this being the real reason why the romantic revolt never took deep roots in Spain. However, it is doubtful whether he thought very seriously, at the moment when he was creating *Don Álvaro*, of the religious meaning of the play and Černý himself is forced to admit that the punishment of the unfortunate hero, for no other motive than that a gun had gone off by chance when he fell on his knees in front of Leonor's father, "à l'air peu chrétien."²⁰

Espronceda succeeds in fusing and blending very effectively, in *El estudiante de Salamanca*, the traditional Spanish themes of Don Juan, the arrogant fierceness of a conventional Spanish hero, the adventurous atmosphere of a "cloak and sword" piece with the Byronic, the satanic defiance of God and death, and the lyrical expression of his ego. Here is a work where revival and revolt are successfully integrated, but where a certain foreign touch can still be detected. The outstanding Spanish element of the *Diablo Mundo* was to be found, as in *Don Álvaro*, in the popular charm of certain characters and scenes: "El tío Lucas" with his advices (song IV), and the tableau of the café de Lavapiés (song V). But here the *españolismo* of Espronceda finds its origin, not so much in the romantic tradition of the "comedia" and the *Romancero*, as in the realism of the picaresque and the *sainetes* of the eighteenth century with their *majos* and *manolas*; and Salada, that delightful wench of the "navaja en la liga" created by Espronceda, owes much to the conventional foreign vintage of Spanish women who appear in the "dark glancing daughters—form'd for all the witching arts of love—with the tenderness and fierceness of the dove," sung by Byron in *Childe Harold*, and reach their perfect image in the Carmen of Mérimée. Even the *españolismo* of Zorrilla—his Oriental themes, his Don Juan—is very much tinted by the color of his foreign models.

20. Václav Černý, *Essai sur le titanisme dans la poésie romantique occidentale entre 1815 et 1850*, Prague, Aux Editions Orbis, 1935, pp. 346-348, n.

Very few Spanish romanticists, at least in the first manifestations of the school, have a clear idea of what the Middle Ages were in Spain, nor is there evidence that they were familiar with the important collection of Tomás Antonio Sánchez, *Poetas castellanos anteriores al siglo XV*, the main reservoir of Spanish medieval poetry. It is mainly in Catalonia, where the troubadours' tradition was the national tradition, and where the neomedievalism of Scott had a deeper influence, that we find a strong revival, fostered, no doubt, by the awakening of a nationalistic or regionalistic consciousness. There also, in scholars like Milá and Quadrado or in thinkers like Balmes, we find a wider knowledge of the Spanish past.

"Our romantic literature," concludes Díaz Plaja, "does not penetrate the depths of tradition and takes advantage only of that which reaches it from outside with the first innovating breeze."²¹

But this established, one would go too far were he to deny all Spanish character to the romantic movement in Spain. Foreign in its origin, the movement soon became more and more nationalized. The reasons for an almost complete change of direction are many. Romanticism followed a pattern repeatedly characterized as typical of modern Spanish literature: the complete assimilation and transformation along the lines of its national character of all the influences received from abroad. Tarr realized the importance of this "españolización de lo de fuera" in the evolution of Spanish romanticism. But the real motive for a change of direction was the impossibility that the new ideas, the new interpretation of the world, the new revolutionary and unorthodox philosophy of romanticism, could take root in the orthodox and Catholic soil of Spain. In the inevitable conflict between the religious, neo-Christian, and restorative romanticism and the democratic, liberal and innovating romanticism, Spain in 1840 could not help following the former—or, as Menéndez Pelayo put it, "[the romantic] school split into two completely different factions: national-historical romanticism, the head of which was the Duke of Rivas and the subjective and Byronic romanticism, of which Espronceda was the leader."²² And the first prevailed over the second and almost caused the second to be forgotten. The author of *Don Álvaro* published his *Romances históricos* in 1840, and in his prologue we find the first important and clear-cut call for a conscious return to the literary tradition of the *Romancero*. His later plays, *La morisca de Alajuar*, *Solaces de un prisionero*, *El desengaño en un sueño*, are direct imitations of the Spanish theater of the Golden Age. García Gutiérrez, Hartzenbusch and other minor playwrights abandon the fantastic, lyrical, legendary play for the purely historical drama. Zorrilla forgets his first models and becomes the national poet, the singer of the glories of the fatherland ("La glorias canto de la patria mía"). The spirit of freedom confined itself to freedom of form—a freedom which Spanish romanticists exploit further than any others. When the true romantic

21. Díaz Plaja, *op. cit.*, p. 209.

22. Quoted by Díaz Plaja, p. 47, n.

lyricism finds its highest expression in Spanish literature, in the work of Bécquer, it will be in the realm of pure fantasy, beauty and sentiment, devoid of all political or philosophical connotations.

This is what explains the so-called failure of the movement in Spain, much more clearly than the explanations of the *justo medio* and eclecticism. This eclecticism was not in its essential meaning a compromise of form or literary schools, a compromise between the æsthetic tenets of the new romantic school and the survivals of a neoclassicism which, as far as artistic creation is concerned, never had any importance in Spain. This eclecticism was a mere cover or external manifestation of a more significant phenomenon: the impossibility of integrating the new ideas born in the Europe of the Reformation, of Rationalism and of the Revolution, with the national character and beliefs. Thus conceived, romanticism is but one act of the modern drama of Spain, torn between an allegiance to its tradition and the urge, forever present in Spanish culture, for the universal; it is the discovery that the two, by the very nature of the forces which created them, cannot be integrated. What happened to Spanish romanticism has happened to every other Spanish literary movement since the eighteenth century, be it neoclassicism, the realistic novel, the modernism or the poetic movement of recent years. The foreign influence, the Europeanism, is assimilated, and rebounds finally in a deeper consciousness of Spanish values and in a return to Spanish artistic tradition; not as a mere imitation, but by trying to integrate them with the new values, ideas and stylistic forms, acquired in the contact with other cultures. The difference is that, while with few exceptions—Larra, perhaps Espronceda in certain aspects of his poetry—the romantic writers failed in that integration and never reached a high artistic or spiritual level, writers like Galdós, Unamuno and most of the writers of the generation of '98, poets like A. Machado, Juan Ramón Jiménez, or, more recently, Jorge Guillén and Lorca, succeeded in such an integration, each one within his own limits, temperament and conception of art.

Lest we be misunderstood, we should like to make two remarks as a conclusion to this aspect of our discussion: 1) We do not think that the conflict between the new and the traditional, the foreign and the universal is by any means exclusively Spanish, either in literature as a whole, or specifically in the romantic period. It is, rather, a constant phenomenon in history, manifest in one form or another in almost every other country and in every other innovating period. The only thing that we mean to emphasize is that this conflict is an outstanding one in all the process of modern Spanish culture and concomitantly in its literature. 2) We do not ignore the fact that there are many more other Spanish elements in Spanish romanticism than we may have implied by our remarks, which have been confined only to the clarification of some concepts which, when applied superficially, confuse the issue. The Spanish romantics were, above all, Spaniards,

with a creative temperament, and therefore, not much given to, or gifted for, imitation. They lived, furthermore, in the creative, poetical tradition of their own language, which is a more real and living tradition than that of themes, ideas, etc., and it is in that tradition where we probably can find the truly significant characters of Spanish romanticism, rather than in themes and attitudes. This explains, for instance, the fact that the poetic style of Espronceda, in spite of all his Byronism and similarities of tone with the European romanticists, is perhaps closer than it was suspected to the poets of the Golden Age—Garcilaso, Góngora, and others—as some recent studies have proved, and that on the other hand Esproncedian echos can be detected in Darío and other modernists.

The work done.—After examining the prevalent concepts about Spanish romanticism, we should like to present a survey of what has been accomplished by research in the field during the last twenty or thirty years.

As we said at the beginning of this paper, our main conceptions are still those elaborated by the critics of the nineteenth century. These conceptions, as they are found, among all sorts of contradictory statements, in most of the Spanish critics from Gerónimo Borao and José de la Revilla to Valera, Menéndez Pelayo, Blanco García, or the Cuban Piñero, can be summarized as follows: 1) romanticism manifested itself in a sudden and total reaction between 1830 and 1835; 2) it was a battle followed by a decided triumph over neoclassicism; 3) it was an imitation and echo of foreign romanticism, mainly French; and, 4) in spite of its foreign origins, it became a restoration of the literature of the Golden Age and an expression of the national spirit. As for the content of romantic literature, critics saw in it a mixture of everything connected with romanticism as a whole, without ever attempting very strenuously to find what was really authentic, or to discover the unity that might exist in such a heterogeneous mixture of sentiments, ideas, themes and superimposed stylistic devices.

The view of most contemporary critics is still substantially the same, but some contradictions have been explained, a good deal of research in particular fields has been successfully accomplished, some of the major authors have been studied more minutely than they were in the last century and some other minor ones are beginning to emerge from oblivion. The internal history of the period has been recorded, skilfully, and put together with full documentation by Professor Peers. As one critic, Reginald F. Brown, concludes, "the sinews of the period have been laid bare." Nevertheless, it is still necessary, as the same critic says, "to cover those sinews with the warm flesh of Romanticism,"²³ a task that may prove to be more difficult than it seems, if some of the general concepts are not very much clarified.

Perhaps the only aspect that so far has been satisfactorily studied, in

23. Reginald F. Brown, review of Peers, *A History of the Romantic Movement in Spain*, in *Bulletin of Spanish Studies*, XVIII (1941), 42.

regard at least to certain facts, is the one concerned with the relations between neoclassicism and romanticism. As a result, we know now that the revolt of the romantics against neoclassicism was not so sudden, and that it had its antecedents in the eighteenth century. In other words, we now know that romanticism had in Spain, as elsewhere, a longer gestation than had been thought. The pioneer in this field was Menéndez Pelayo in his *Historia de las ideas estéticas*, while Cotarelo, Robertson, Pellissier and others have contributed to it from different points of view. The whole matter has been ably treated and summarized by I. L. McClelland in her misnamed but interesting book *The Origins of the Romantic Movement in Spain*. The main shortcoming in this field of research lies in the fact that it has been restricted almost exclusively to the problems of literary theory and form (mainly to the defenses of the Spanish "comedia" in the eighteenth century) and has neglected a probably more important point: the inroads of new ideas in Spain during that century, the impact of the revolutionary attitudes in that epoch, from which we know now that the romantic revolt sprang. Azorín was probably the first one to point out clearly that in writers like Jovellanos, Meléndez Valdés or Cadalso there was a latent pre-romantic sensibility, and that influences emanating from Young, Gray, Gessner, Rousseau and other pre-romantic tendencies had a wide diffusion, although not a pronounced vogue in Spain. These facts have been investigated and critics have been more aware of them. Professor Peers and some of his pupils, like Emily Cotton and Miss McClelland, have studied the influence of some pre-romantics; we find important data in studies by Atkinson on eighteenth-century poetry and MacAndrew on naturalism in Spanish literature; in those of Salinas and Colford on Meléndez; of Torres Rioseco on Jovellanos or in a general work like Van Tieghem's *Préromantisme*. Díaz Plaja in his *Introducción* has given much attention to this matter and revealed new data.²⁴

24. Without attempting to give a complete bibliography on the subject, besides the books by Menéndez Pelayo, I. L. McClelland, Van Tieghem and Díaz Plaja, the following books and studies on the problems of the Spanish pre-romanticism in the eighteenth century are recommended: E. Cotarelo y Mori, *Iriarte y su época*, Madrid, 1897; J. G. Robertson, *Studies in the Genesis of Romantic Theory in the Eighteenth Century*, Cambridge, 1923; R. E. Pellissier, *The Neo-Classic Movement in Spain during the Eighteenth Century*, Stanford, California, 1918. Azorín has treated the subject in many different instances, but more especially in parts of two of his books: *Rivas y Larra (Razón social del romanticismo en España)*, Madrid, 1916, and *De Granada a Castelar*, Madrid, 1922. For particular aspects see Peers, "The Influence of Ossian in Spain," *Philological Quarterly*, IV (1925), 121-128, and "The Influence of Young and Gray in Spain," *Modern Language Review*, XXI (1926), 408-418; E. Cotton, "Cadalso and his Foreign Sources," *Liverpool Studies in Spanish Literature*, Liverpool, 1940, pp. 1-19; J. M. de Cossío, "Un dato de la fortuna de las 'Noches' de Young en España," *Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo*, V (1923), 344; W. Atkinson, "Luis de León in Eighteenth Century Poetry," *Revue Hispanique*, LXXXI (1931), part II, pp. 363-376; R. M. MacAndrew, *Naturalism in Spanish Poetry from the Origins to 1900*, Aberdeen, 1931; P. Salinas, *Introduction to Poesías of Meléndez Valdés*, Madrid, Clásicos Castellanos, 1925; W. E. Colford, *Juan Meléndez Valdés: A Study in the Transition from Neo-Classi-*

But still, the holding to an oversimplified and external concept of neo-classicism has obscured or relegated to a secondary place phenomena that may well be more significant than the discussion of the three unities. Professor Peers, for instance (we have again to take his work as the main source of critical ideas on the period), in trying to prove that Spanish romanticism was more Spanish than foreign, plays up the importance of the attack against neoclassicism, and almost forgets, in his general view, the influence in ideas and sensibility of the pre-romantics, some of whom he himself has studied. This fact forces an admirer of his work, Professor Adams, to disagree with him:

None the less, I am still inclined to think that we should be fully aware of the gradual and strong penetration of Spain in the eighteenth century by general European, i.e. foreign currents of thought and feeling. The influence of Rousseau in Spain, for example, may be, as Professor Peers says, rather political than literary, but it seems to me that the state of consciousness, of sensibility represented by Rousseau, was new and was important in the background of nineteenth century Spanish literature, that it helped to produce attitudes alien to the Golden Age.²⁵

That Larra, in his ideas and perhaps in his style, drank heavily from French authors of the eighteenth century is a well-established fact. The conception of Adam in Espronceda's *El Diablo Mundo* combines themes coming from Voltaire's *L'Ingénu* and the *Faust* of Goethe and, as Américo Castro says: "The ideas of the eighteenth century and the destructive criticisms of society, full moreover of humanitarianism and of leaning towards the so-called natural state, have exercised on the thought of Espronceda an influence no less than that exercised by romanticism on his sensibility and his poetical inspiration."²⁶

This, and other facts that we could adduce, leads to the conviction that perhaps the first prerequisite for a thorough understanding of the hidden currents of Spanish romanticism would be a rigorous study of the eighteenth century in Spain, one not limited to the discussion of literary theories, but rather a penetrating analysis of the "crise de la conscience espagnole," similar to the one that Professor Hazard made for "la conscience européenne." That crisis is the one that crops out in the contradictions of Spanish romanticism a century later, and when we understand it, we shall

cism to Romanticism, New York, 1942; A. Torres Rioseco, "Gaspar Melchor de Jovellanos, poeta romántico," *Revista de Estudios Hispánicos*, I (1928), 146-161. Although not treating especially the problem of pre-romanticism, Cueto's *Historia crítica de la poesía castellana en el siglo XVIII*, Madrid, 1893, 3 vols., should be consulted. The author of the present article has discussed briefly this and other problems related to the history of romanticism in Spain, on two previous occasions: "Tres libros sobre el romanticismo español," *Revista Hispánica Moderna*, IV (1938), 296-302, and "Una historia del movimiento romántico en España" (a detailed review of Peers' book), *Revista Hispánica Moderna*, IX (1943), 209-222.

25. Adams, review of Peers' book, *Hispanic Review*, IX (1941), 502-503.

26. *Acercas de "El Diablo Mundo"*, in *Revista de Filología Española*, VII (1920), 378.

have advanced far in our understanding not only of romanticism, but also of almost all the problems of modern culture, and therefore of modern literature in Spain. Menéndez Pelayo in this, as in every other field of Spanish criticism, opened the road in the *Historia de los heterodoxos españoles*, but the biased character of his views make the work antiquated, insufficient and misleading for our day. That Hispanists are fully aware of this fact is evident in important works like that of Delpy on Feijóo and the European Spirit, that of Labrousse on the political theory in the eighteenth century, or in the outstanding study of *Rousseau in the Spanish World before 1833* by Professor Spell.²⁷

Progress has also been made in many other aspects of our subject. Some authors have been well studied: Zorrilla by A. Cortés; Rivas by Boussagol and Peers; García Gutiérrez by Adams; Bretón de los Herreros by Le Gentil; aspects of Espronceda by Churchman, Brereton, Bonilla, Hämel and Northrup; Martínez de la Rosa as a statesman by Sarrailh, and as a theorist by Shearer; Avellaneda by Cotarelo; Hartzenbusch by Corbière; and some other minor ones—Arolas, Gil y Carrasco, Tassara, Ventura de la Vega—by Lomba y Pedraja, Samuels, Méndez Bejarano, and Leslie. The list of minor monographs could be made much longer.

Much progress has also been made in the study of foreign influence (Byron, Scott, Hugo, Alfieri, Dumas, Manzoni, the pre-romantics, etc.). Here again it is Professor Peers and the distinguished groups of his school that are leading the way. But again, as with the study of the origins, we detect in this field a general tendency, born no doubt of an excessively reverent and positivistic conception of scholarship, to neglect fundamentals, giving more significance to the number of translations, direct imitations or statements by minor critics, than to diffused attitudes or echoes, that sometimes are more important in the evolution of art and even in the mysterious process of poetic creation. The influence of Spanish

27. G. Delpy, *Feijóo et l'esprit européen*, Paris, 1936; R. Labrousse, *Essai sur la philosophie politique de l'ancienne Espagne: politique de la raison et politique de la foi*, Paris, 1937; J. F. Spell, *Rousseau in the Spanish World before 1833*. . . Austin, The University of Texas, 1938. For a general survey of the influence of French ideas in the eighteenth century see also Paul Merimée, *L'influence française en Espagne au dix-huitième siècle*, Paris, n.d., Études Françaises, trente-huitième cahier. Merimée therein announced that a young French Hispanist, M. Mas, was preparing a doctoral thesis to study "le problème entier de l'influence de Rousseau en Espagne." We do not know if it has yet appeared. Although Spell's work covers the subject well, there is, no doubt, still ground for new data and new interpretations. What happened with Rousseau's ideas in Spain may come to exemplify the deviation of other "dangerous" ideas. He was known and quoted from the time of Feijóo and many of his attitudes are evident in outstanding Spanish authors of the eighteenth century and of the romantic period, but the same authors who in literary matters or some isolated vague idea yielded to his influence still condemned him and very few of them carried to their logical conclusions (i.e. the rebellion against authority, the exaltation of natural man) the principles that here and there stole into a verse or into a tirade of humanitarian prose. For some instances of these contradictions see the author's "Algunas notas sobre Rousseau en España," *Hispania*, XIX (1936), 105-116.

literature on European romanticism has been studied mainly by Jean Jacques Bertrand, Ernest Martinenche, and Farinelli, and in some minor monographs.²⁸

Another important field in which contemporary scholarship has borne fruit is in the study of the romantic press. Here Professor Peers and his associates are following the steps and amplifying the work of Le Gentil in his important study, *Les Revues littéraires de l'Espagne*. It is interesting to notice that lately in Spain various indexes and transcripts of romantic periodicals like *El Artista*, *No Me Olvides*, and *El Alba* have begun to appear.

We could point out other tendencies which show that there is a living interest in the period, but we think that we have summarized the most important trends and developments.

A very curious fact is the relatively small contribution of Spanish scholarship to the field in our century. Aside from the capital, although today antiquated, book of Alonso Cortés about Zorrilla, the several studies by Lomba y Pedraja about Larra and other minor writers or themes, and, among the younger scholars, the interesting book of Díaz Plaja, most of the abundant Spanish bibliography is of secondary importance and very frequently of a rather journalistic character. Major critics and scholars like Menéndez Pidal and Castro have occasionally treated the subject: the former in studying the evolution of Spanish epic themes like the Cid, the Seven Princes of Salas, or Roderick; the latter, in his book *Les Grands Romantiques espagnols* and some articles; but in general their attention, as well as that of other masters of criticism in Spain, has been directed to different periods and problems. In recent years there has been a considerable crop of articles about romanticism in the Spanish press, as well as a few books, but most of them show little systematic study and are greatly prejudiced against the romantic liberal and individualistic attitude—as might be expected, given the present situation of the country.²⁹

28. It would be out of proportion with the aims of our study to give a detailed bibliography of romanticism in Spain. References can be found in many of the works that we have already mentioned, especially in Peers, *A History of the Romantic Movement in Spain*. For current Spanish bibliography, see *Revista de Filología Española* and *Nueva Revista de Filología Hispánica*. An annual survey of bibliography dealing with romanticism in different countries is published in *A Journal of English Literary History*. Regarding particularly the influence of Spanish literature on European romanticism we refer in the text to the works of J. J. Bertrand, *Cervantes et le romantisme allemand*, Paris, 1914; E. Martinenche, *L'Espagne et le romantisme français*, Paris, 1922; and A. Farinelli, *Il Romanticismo nel mondo latino*, Turin, 1927, 3 vols. There are also several monographs by the same authors on particular aspects of the subject. See also Farinelli's *España y su literatura en el extranjero a través de los siglos*, Madrid, 1902.

29. As information from Spain has been scant in the past few years, we list here a few items published after 1936. The books, with the exception of the second edition of Díaz Plaja's work, are rather disappointing. There is an *Historia del romanticismo en España*, Barcelona, 1943, by J. García Mercadal, absolutely without value either as to information or to criticism. *La determinación del romanticismo y otros ensayos*, Barcelona,

German Hispanists have not been very much attracted by Spanish romanticism either. There are some minor studies by Pfandl, Hatzfeld, and others, but on the whole they have found a more fruitful field of endeavor in the literatures of the Golden Age or of the contemporary period.

What remains to be done and what may be the best approach? It goes without saying that a good deal of purely bibliographical, historical research is still necessary, as well as general works, not only on many minor writers but on some very important ones as well. In spite of the recent work by Alonso Cortés on Espronceda and the abundant criticism of Larra, we still need complete and modern monographs about them.³⁰ The *Zorrilla* of Alonso Cortés could also be brought up-to-date. But literary criticism today must not be confined to a factual record; it requires, on the one hand, broad insight into the historical and cultured forces that shape the evolution of literature; on the other, a careful understanding of the creative, artistic phenomena, of the poetic world of a writer in terms of language and expression. The modern stylistic approach has its danger when carried to extremes. The same can be said of cultural generalizations

1939, by J. Entrambasaguas is of a very general character and deals only in part with the subject. *El romanticismo a la vista*, Madrid, 1942, by the always reliable critic José Ma. de Cossío, has an entirely misleading title since it is composed of three studies published many years ago: two about Lista and one about an almost unknown minor poet, Manuel Cuesta. On the picturesque side there is a book called *Toreros del romanticismo* and on the political, the book *Romanticismo y democracia*, Madrid, Cultura española, 1938, by E. Vegas Latapié. Of books about particular authors, the only one of any importance seems to be the one about Espronceda (Valladolid, 1942), by N. Alonso Cortés, who published also a second edition of his important work about Zorrilla (Valladolid, 1943). We find references to two other works on the author of the *Diablo Mundo*: J. de las Cuevas, *Genio e ingenio de don José Espronceda*, Seville, 1944, and G. Guasp, *Espronceda*, published by Aguilar; and a book about Larra: *Mariano José de Larra (Figaro)*, Barcelona, 1944, by Fernando José de Larra, probably a descendant of the author of *Macías*. The centenaries of Espronceda's death and of the first performance of *Don Juan Tenorio* gave occasion to a number of articles of no great scholarly value in several reviews and papers. See *Escorial*, 1942 and 1943; *La Estafeta Literaria*, April, November, 1944; *El Español*, 1942, 1943 and 1944, and a supplement published by the daily falangist organ *Arriba* on the centenary of Espronceda (1942). A few articles here and there about minor writers, among which we shall mention only Ricardo Gullón, *Tassara, duque de Europa*, in *Bol. de la Biblioteca Menéndez y Pelayo*, 1946, complete the not too impressive contribution of Spanish scholars to the field in the last eight or ten years. Probably the most important accomplishment has been the compilation and publication of indexes of leading magazines of the period in the series "Colección de Índices de Publicaciones Periódicas," published by the Consejo de Investigaciones Científicas. The following have appeared: *No Me Olvides*, *El Alba*, *El Artista*, and lately *El Semanario Pintoresco Español*.

30. For many years before his untimely death, Professor Tarr of Princeton had been dedicated to the study of Larra. He had collected a great amount of important material and had it almost ready for publication. It will be a worthy endeavor of some young Hispanist to rescue if possible some of this material and bring to fulfillment Professor Tarr's work. Much material also on a number of Spanish authors and on problems of Spanish romanticism seems to be accumulated under the guidance of Professor Adams in the University of North Carolina. We hope that part of it will soon become available through publication.

when applied to literature, but we cannot ignore the progress of contemporary criticism, as has been the case with much of the criticism of the romantic period in Spain. According to this, we need first to clear up and "mettre au point" some of the prevailing concepts, as we have tried to do. We must avoid the two great pitfalls of considering Spanish romanticism as isolated from the general movement, or, at the other extreme, setting up a series of ideals, currents and themes valid for romanticism in general and trying to make Spanish romanticism fit into it, forgetting what is differential of Spanish literature. We need to link Spanish romanticism to the general European picture, and in this connection books like Farinelli's *Il Romanticismo nel mondo latino*, like Ospina's *El romanticismo: estudio de sus caracteres esenciales en la poesía europea y colombiana* or the more recent *Introducción* by Díaz Plaja, are important contributions and lead the way, although their authors forget sometimes the fundamental national tone and features of the most representative literature of the period.

To complement all this, we need, perhaps more than anything, the scanning of the works themselves, the appreciation and interpretation of the aesthetic values, the vision of the poet divorced from external circumstances; in short, a study of the literary phenomena as such. It is encouraging to notice that this tendency is becoming more and more evident in some of the most recent studies. To it we already owe some very valuable insights into the poetic world of Bécquer by Dámaso Alonso, Casaldüero, Jorge Guillén and Ida McClelland. The same tendency is perceptible in a very interesting essay on Espronceda by Manuel García Blanco. Peers and certain of his younger collaborators are also entering this path, as shown by some of the work collected in the volume *Liverpool Studies in Spanish Literature*.³¹

Two significant facts are beginning to emerge from this new tendency: 1) that however confusing Spanish romanticism may have been in its ideological interpretation of Spanish tradition, it was a very fruitful movement in the creation of new forms, and new language, in its sense of

31. See D. Alonso, "Aquella arpa de Bécquer," *Cruz y Raya*, Madrid, junio, 1935, pp. 59-104; J. Casaldüero, "Las 'Rimas' de Bécquer," *Cruz y Raya*, noviembre, 1935, pp. 91-112; J. Guillén, "La Poética de Bécquer," *Revista Hispánica Moderna*, 1942, VIII, 1-43; I. L. McClelland, "Gustavo Adolfo Bécquer" and "Bécquer, Rubén Darío and Rosalía de Castro," both in *Liverpool Studies in Spanish Literature*, pp. 220-240. See also L. Cernuda, "Bécquer y el romanticismo español," *Cruz y Raya*, mayo, 1935, pp. 45-73. The interest in and appreciation of Bécquer are ever growing, to judge by the ever increasing number of articles and studies dedicated to his work.—See M. G. Blanco, "Espronceda o el énfasis," reprint from *Escorial*, 1943. Among other studies with a modern literary approach to the study of Spanish romanticism we can point to H. Hatzfeld, "La expresión de lo santo en el lenguaje poético del romanticismo español," *Anuari de l'Oficina Romànica*, Barcelona, II (1929), 271-336; G. B. Roberts, *The Epithet in Spanish Poetry of the Romantic period*, University of Iowa Studies, 1936, and although dealing only in part with the subject, the *Ensayo sobre la novela histórica*. . ., Buenos Aires, 1942, by Amado Alonso.

formal freedom of expression; 2) that contrary to a very general view, its main, permanent values are perhaps to be found in lyrical poetry rather than in the drama or narrative poetry, or at least that when drama and narrative poetry of the traditional type reached an impasse, romantic sensibility took refuge in lyrical poetry. This is the way opened by Espronceda and the meaning of Bécquer and his generation. Today it is rare indeed to find new editions of romantic plays, while the editions of Espronceda, anthologies of romantic poetry and, above all, of Bécquer's works come out with an increasing tempo. It is equally significant that the great lyric poets of our century from Machado and Juan Ramón Jiménez to Guillén, Lorca, Alberti or Cernuda have felt the kinship of spirit with Bécquer and others of their romantic brethren.

ANGEL DEL RÍO.

Columbia University.

REVIEWS

Floriant et Florete. Edited by Harry F. Williams. (University of Michigan Publications, Language and Literature, Volume XXIII) Ann Arbor, The University of Michigan Press, 1947. Pp. xv + 316.

Arthurian scholars will welcome this new edition of a charming but neglected romance of the thirteenth century. Heretofore, *Floriant et Florete* has been accessible only in the rare limited edition by Francisque Michel published by the Roxburghe Club in 1873; now, thanks to the enterprise of the University of Michigan, an important Arthurian text has been made available in a sturdy, well-printed volume at a price within the range of modest budgets.

Mr. Williams bases his edition, naturally enough, on the unique manuscript of *Floriant et Florete*, formerly in the library of the Lothian family, now in the New York Public Library. When the manuscript was rebound, the last four lines of the poem and the explicit were discovered (Plate VII). With these verses and four others (lines 3919-3922), which Michel inadvertently omitted, we now have the complete text. Consequently, the romance can no longer be classified as a fragment, as Bruce¹ designated it on the basis of Michel's edition. Mr. Williams seems to have solved his editorial problems competently. After describing the manuscript, he explains the principles and procedures he has followed in establishing the text, and records in the notes possible variant readings, detailed explanations of scribal errors, and other minutiae. Such scrupulous care inspires confidence in the reliability of the editor. The chapters on the language of the scribe, the language and versification of the author, and the elaborate *rimarium* (pages 256-304) will doubtless prove useful to students of Old French linguistics. The reader may wonder, however, why the definitions of words in the glossary are given in French when all the rest of the critical apparatus is in English.

The thoroughness that marks these sections does not, alas, prevail in Mr. Williams' treatment of the literary substance of *Floriant*. Although the parallels he cites in his analysis of the episodes are offered with extreme diffidence and caution, they shed little light on the materials composing the romance because of his failure to point out the genuinely significant evidence. One may question the necessity for his statement (page 26) that "a more precise commitment is not supported by the evidence at present available." To be sure, *Floriant*, like other Arthurian romances, needs more intensive study, but it is not altogether a trackless jungle. Years ago Miss Paton blazed the trail by demonstrating² that the closest

1. J. D. Bruce, *The Evolution of Arthurian Romance*, 2nd ed., Göttingen, Baltimore, 1928, II, 258.

2. L. A. Paton, *Studies in the Fairy Mythology of Arthurian Romance*, Boston, 1903, pp. 185 ff.

and most extensive parallel to the framework of the romance — Floriant's relationship to his foster-mother Morgain la Fée — is preserved in Ulrich von Zatzikhoven's *Lanzelet*. Although Mr. Williams cites Miss Paton on this point (pages 3, 34), he makes nothing of this important clue, merely mentioning it among other suggestions of more or less doubtful value. Nor does he develop the connections with *Maugis d'Aigremont*, though again noting some of them (pages 3, 28).

Actually, as a comparison with *Lanzelet*, *Maugis*, and the *Vulgate Lancelot* shows, *Floriant* is based upon a clearly defined and widespread tradition about Morgain's fostering of a young hero: she abducts him in infancy, trains him in knightly accomplishments, bestows upon him her characteristic gifts of a remarkable horse and splendid arms,³ spurs him on to military achievements, and finally reveals to him his identity and lineage.⁴ Now, since the foster-mothers of *Lanzelet* and *Maugis* can also be definitely identified with Morgain,⁵ the constant element in the story is the fay rather than the hero. Therefore, it is only logical to turn to the traditions about Morgain for additional light upon *Floriant*. For example, the traditional association of Morgain with Mongibel or Mount Etna, which appears in *Floriant*, *Maugis*, *Jaufre*, and *Le Chevalier du Papegau*,⁶ probably accounts for the setting in Sicily. The magic ship (lines 842 ff.) and the white stag sent by the fay to bring the hero to her domain (lines 8184 ff.) are also traditional features connected with Morgain.⁷ It is regrettable that Professor R. S. Loomis's illuminating study of Morgain⁸ is apparently unknown to Mr. Williams, for it clarifies much in the relationship of *Floriant* to other Arthurian romances and to the Breton lais. Once the basic narrative pattern of *Floriant* is discerned, it becomes easier to determine contributions from other literary genres, such as the *chansons de geste*, and to avoid misleading comparisons (however tentatively expressed), like that (page 34) between *Floriant*'s departure to dwell with Morgain in Faerie and Perceval's retirement to a hermitage with the Grail. Nothing less like a hermitage can be imagined than the palace of Morgain la Fée!

Closer study of Arthurian material might also have prevented the erroneous identification of Celidoine (line 2476) with "Calchedon [*sic*] town in Bithynia on the Propontis [page 312]." One of the three sisters delivered by *Floriant* from two giants explains:

*Nous estions d'une contree
Qui Celidoine est apelee.*

3. R. S. Loomis, *Speculum*, XX (1945), 183 ff.

4. These four romances are discussed in my article in *PMLA*, LXI (1946), 931 ff.

5. Loomis, *Speculum*, XX, 190; Newstead, *PMLA*, LXI, 933.

6. Newstead, *ibid.*, pp. 931 n.46, 935 f.

7. *Ibid.*, pp. 920 ff., 930 ff.

8. *Speculum*, XX (1945), 183 ff.

The country Celidoine is obviously Caledonia or Scotland, a favorite locality in Arthurian romance.⁹ This identification is confirmed by a close analogue in *Fergus*¹⁰ (mentioned by Mr. Williams but not discussed), in which the castle of two sisters similarly freed from a pair of giants is unmistakably located in Scotland.¹¹ Another promising onomastic clue is overlooked in Alemandine's statement (lines 1348 f.):

*Si sui de ceste ille roïne
C'on apele As Puceles Beles.*

Although the episode suggests to the editor (page 28) only a tenuous connection with *Tristan* and the Theseus legend, a more fruitful comparison may be made with the story of the Roine des Puceles in *Perlesvaus*¹² and the account of the damsels of the Isle as Puceles in *Yvain*.¹³ A more serious lapse, however, is the editor's designation of all the Arthurian knights as "Breton" knights (pages 30, 311 ff.). Surely it can be no news that Arthur's domain was Britain, not Brittany.¹⁴

A curious inconsistency should also be noted. Although Mr. Williams quotes with approval (page 3) Paulin Paris's comment that Michel's notes are merely an "hors-d'œuvre d'allure savante,"¹⁵ two of Michel's more improbable guesses about names¹⁶ are uncritically reproduced on pages 36-37. It is especially strange to find repeated, even with the saving word "perhaps," Michel's derivation of the personal name Geremie from an obscure epithet of Nestor in the *Iliad*, since Paris pointed out the extreme unlikelihood of any connection between the *Iliad* and *Floriant*. In justice to Michel, however, it should be realized that not all his notes are of this kind; when they concern Arthurian matters, they frequently offer helpful suggestions.

Despite these shortcomings, Mr. Williams' edition is a substantial accomplishment. He has provided a reliable text which Arthurian scholars may use to good advantage as a basis for further studies in the romance.

HELAINÉ NEWSTEAD

Hunter College of the City of New York

9. Cf. Loomis, *Celtic Myth and Arthurian Romance*, New York, 1927, pp. 141 ff.

10. Guillaume le Clerc, *Fergus*, ed. E. Martin, Halle, 1872, pp. 120 ff.

11. Cf. E. Brugger, *MLR*, XX (1925), 166 n.1; Loomis, *Speculum*, XXII (1947), 531 f.

12. *Perlesvaus*, ed. W. A. Nitze, T. A. Jenkins, et al., Chicago, 1932, 1937, I, ll.3892 ff.; II, 295 ff. (for discussion).

13. Kristian von Troyes, *Yvain*, ed. W. Foerster, Halle, 1926, ll.5256 ff.

14. Someone should also have caught this construction on p. 29: "The description . . . was previously described."

15. *Histoire littéraire de la France*, XXVIII (1881), 175.

16. *Floriant et Florete*, ed. Francisque-Michel, Roxburghe Club, Edinburgh, 1873, pp. xxxvi, lviii. These references should be cited on pp. 36-37, since the proposed Greek derivations of Elyadus and Geremie are taken without change from Michel's edition.

The Role of Money in French Comedy during the Reign of Louis XIV.

By Leo Orville Forkey: (The Johns Hopkins Studies in Romance Literatures and Languages. Extra Volume XXIV), Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1947. Pp. 142.

It has been both surprising and amusing to me to find myself again in the company of French swindlers and rogues. Reintroduced to them by Mr. Forkey, I find they have the same piquancy they once had, though these rascals of the seventeenth century are by no means as mighty in crime as their descendants. True, the social field of the money play is an arid land—no philosophy, no poetry and precious little honesty. Trickery, however, has its charm and crime its attraction and the desert sometimes blooms. The very vocabulary is thorny with *stellionats*, *tours de bâton*, *de l'or en barre*, *pots de vin*, *préciputs*, *trocs*, *droits de présence*, which require as much care in the handling as a branch of cholla. The names of the schemers suggest the characters of coyotes, lizards and gila monsters. Along with those of rascals inherited bodily from Italian comedy such as Sbrigani, Fagnani, Ruffine and Trapolin, and those in ill odor in the Bible—Simon, Zacharie, Mathieu—are names sharp with trickery: Fourbignac, Trichardin, Finette, Fine-Epice, Friquet, Ressource and Chicannerville; names from the animal world—Basset, Minet, Goupinet—and names that claw and grasp: Griffard, Grippon, Griffet, La Rapinière, Harpin, Harpagon, Longuemain, Rafle; names hard and dry and as cruel as the alkali soil of desert places: LeSec, Serrefort, Tarif, Turcaret, Cangrène, Durillon and so on including Demalprofit and the devastating Tuetout. These names taken alone show the very considerable as well as questionable interest money had for many characters of seventeenth-century comedy.

The Role of Money in French Comedy During the Reign of Louis XIV, a valuable depiction of the seventeenth-century underworld, is more than justified as a study of the transition from the comedy of character to that of manners. *Mœurs* abound in Molière, but are so over-topped by the magnificent character drawing that we often forget how solidly each person is settled in his milieu. By the time of Dancourt the *mœurs* have become in themselves the chief theme of many plays. About three-fourths of the book deals with specific examples of the role of money as seen in comedies between 1661 and 1715. The rest discusses coinage, evaluates the coins, contains an Appendix of prices cited in the plays, a Bibliography and an Index. A good Introduction explains the increasing importance of money at that period as due to the building of Versailles, the cost of court life, and, finally, wars. Hence tax collectors make fortunes, lotteries and gambling are encouraged, and usury, once so harshly condemned by the church, becomes the rule of the day.

Mr. Forkey takes up first fraudulent bankruptcy, unchecked even by the death penalty of 1673 and increasing to its highest point from 1680

to 1690. The best example is Fatouville's *Le Banqueroutier*, in which Persillet, guided by the competent M. de la Ressource, builds up a front to deceive the public, borrows heavily, and then disappears, leaving his notary to make terms with the creditors. Counterfeit coins ring false throughout the century and a doorkeeper is shown testing the piastres and the testons and complaining that he needs scales to weigh them. Mr. Forkey mentions a passage in Molière's *Ecole des femmes* in which a servant complains of getting "deux écus d'or qui n'étaient pas de poids." The author might also have included a similar passage from the *Médecin malgré lui* (II, 4)¹ in which Sganarelle, after taking money from Géronte, asks, "Cela est-il de poids?" implying the prevalence of underweight coin. It does not seem to be counterfeiting that is meant here but coin clipping, as a note to the first passage indicates: "Les rogneurs d'espèces, dit Auger, étaient fort nombreux dans ce temps-là."² In addition to counterfeiting and coin clipping, there was also the hoarding of old coins withdrawn from circulation, also mentioned in comedy. Alchemists found a paying business in making false coins and the naïf Arlequin of Regnard's *Le Divorce*, who amused himself by putting the king's picture on copper coins and covering these with silver, does not see the justice of his eventual imprisonment.

We pass next to the *femme d'intrigues* with her long and unsavory history, watching her rapid rise from mere go-between to a Mme des Martins (Saint Yon's *Les Mœurs du temps*) who gives intimate suppers and cultivates both "la Robbe" and the "gens de finance." She appears in several of Molière's plays and is already versed in many and various illegitimate practices when Dancourt takes her over and makes her the subject of a play (*La Femme d'intrigues*) in 1692.

Probably the liveliest section in the book is that on gambling, a veritable mania increasing to a peak during the last decade of the century. Here we find that what was once a means of passing tedious hours in medieval castles has become a passion and the central theme of many plays, introducing to comedy professional card sharps, a *dénonciatrice*, who receives her legal reward, half a dozen gambling games and so-called "académies," somewhat the equivalent of bridge clubs of today. There is all the excitement of wide open towns like Las Vegas and Reno, and, though tric-trac, lansquenet, la bassette, pharaon, brelan and trente-et-quarante are no longer the games, the prevailing spirit is the same.

Except for the lotteries, the Get-Rich-Quick schemes cited are few and interesting chiefly because they exist at all at so early a period. The lotteries have the atmosphere of the slot machine of today, with prizes such as we get at "Country Stores" and suicides reminiscent of the suicide table of Virginia City. One might call the tax collectors the "spécialité

1. The Despois-Mesnard edition of the *Œuvres de Molière* ("Les Grands Ecrivains de la France," 1873-1900) is the one referred to in this review.

2. *Ibid.*, III, 211, note 3.

du siècle." Not that taxes were anything new, but the meteoric rise of the tax collector from laquaishood to wealth and nobility of title parallels in rapidity the rise of our motion picture stars. The *fermier* is one of the most minutely drawn of all the characters of the world of finance and naturally the most hated. It is amusing to see him in one case already portrayed as a hero of melodrama: heavy-set, black-bearded, with thick voice and wild eyes. He is usually, however, just the shrewd, unscrupulous, lewd, gormandizing old man of earlier comedy, with ill-gotten riches, their manner of acquisition forming the main topic of the play. Usury is shown to be an important source of extra dividends to the Turcarets. Lending money at exorbitant interest and converting specie into paper at a profit (*agiotage*) are frequent in comedy increasing as war made money more necessary. Mr. Forkey gives an interesting sketch of the vicissitudes of money-lending through preceding centuries and the seventeenth itself. In spite of church and preachers, it wins, and usurers and *agioteurs* flourish, giving us Dancourt's delightful *Les Agioteurs* with all its underworld money-getting, but, as our author remarks, Trapolin's being duped is quite unrealistic. It takes more than a century for the "corbeaux" to triumph. To the usurers included in this study might be added the Polichinelle of *Le Malade imaginaire* (I, 8), Toinette's lover, whom she calls a "vieux usurier" but who neglects his "négoce" for pleasure.

The first part of the book closes with a rag bag of miscellaneous business procedures dealing chiefly with contracts. Inasmuch as the *mœurs* of a notary's office are depicted, I should think M. Loyal (*Le Tartuffe*, V, 4) and his "sommation" might find a niche here. There is also a passage from the *Fourberies de Scapin* which, with its legal flavor and money interest, would seem pertinent. Scapin tells Argante the cost of a law suit: he will need money for the "exploit," the "contrôle," the "procuration" and so on and on. And since street vendors and hawkers are included we might suggest mention of the *fripriers* in the play just mentioned (II, 7) where Géronte tells Scapin to sell certain old clothes to the *fripriers* to ransom his son. And still more important is the "donation entière" which Orgon makes to Tartuffe (III, 7). In conclusion it is interesting to note that divorce occurs in only one comedy of the period.

The book closes with brief chapters on coinage, the value of coins and the cost of living as seen in the plays. An Appendix lists under such headings as bets and tips, dowries, and so on the sums mentioned in the plays, making possible an estimate of the purchasing power of money at that time. The *écu* varied from three francs to three francs six sous and this variation is caught in comedy; the *pistole* was worth from ten to twelve francs, the *louis* (most frequently mentioned) was worth eleven francs. The franc or *livre* of the seventeenth century has been evaluated at seventy cents according to the worth of the dollar in 1814. Various old coins are listed but no attempt at evaluating them is made. The *blanc* (five *deniers*) which is mentioned in *Le Dépôt amoureux* (IV, 4), might have been in-

cluded here. The knife whose value is given in the reference is listed in the Appendix, page 128.

The tax collectors who were really the equivalent of our millionaires, appear so in drama; real estate figures tally with those which come to us from other sources, and so do salaries and wages. Food was high in reality and also in the plays. Dowries seem to be less accurate. Gambling losses and gains are recorded as well as the prices of clothing and jewelry, not to mention sundry things which defy classification and seem in their lifelikeness to bring us to the very threshold of the period—such, for instance, as cab fare, funeral announcements, cold cream, a reward for a missing person and many others. On the whole the results of this study seem to bear out the justice of the quotation from Henri Hauser cited on page 110 to the effect that the best way to get an idea of the purchasing power of money at any given time is not to consult our statisticians but the novels and plays of the period.

Mr. Forkey has done a very interesting piece of research. His analyses of the plays are excellent; he gets us through the maze of finance extremely well and gives to the characters all the life that he can, seeing that most of them are what E. M. Forster would call "flat." His debt to H. C. Lancaster is undoubtedly great, as would be the debt of anyone working in the drama of this period. Some one hundred and forty-five plays are considered, Dancourt leading the list with twenty-three. It might be of interest to sum up briefly Molière's contribution. In the thirteen plays treated we find counterfeiting, bankruptcy, gambling, usury, a wild business scheme, marriage contracts, wagers, cost of clothes, the evaluation of the *louis* and the *écu* in terms of *livres*, and the money interests of *femmes d'intrigues*, lawyers and a *receveur de tailles*. There is an "Index of Persons and Plays" but it is not altogether satisfactory. Authors' names are sometimes given and sometimes omitted, there being about thirteen omissions in the case of Molière for instance. As references are given to act and scene and as the numbering of scenes varies in editions of Molière, the edition used should be cited.³

HILDA NORMAN BARNARD

Seattle, Washington

L'Orient romanesque en France, 1704-1789. Tome II: Bibliographie générale. Par Marie-Louise Dufrenoy. Montreal, Editions Beauchemin, 1947. Pp. 509.

This is the bibliographical companion-volume for the previously pub-

3. There are a few misprints: P. 21, l. 18, read "*Mercure Galant*." P. 27, l. 4 of the quotation, read "adresse." P. 40, l. 12, delete "the remaining nine." P. 60, note 6, l. 1, read "Frères." P. 66, l. 4, read "were passed." P. 90, l. 24, read "Dargentac." P. 91, l. 25, read "make up." P. 95, ll. 2 ff., read "Béline." P. 97, last quotation, read "déjà." P. 102, l. 29, read "de ses Ayeux." P. 104, l. 2 of note, read "réduites." P. 116, l. 30, read "or about." P. 124, footnote: title should be in italics. P. 125, l. 24, read "Orléans." P. 126, l. 3, read "Matrone." P. 134, l. 21, read "Sévigné." P. 136, l. 45, read "Orléans." P. 138, last line, read "*Soy-Mesme*."

lished history of the important cycle of Orientalism in eighteenth century French fiction,¹ a work of merit as is this second volume. The bibliographical portion, fully and carefully done, is classified and provided with diacritical marks in such a way as to be useful beyond the mere communication of titles and authors. The painstaking labor done in its preparation is prodigious; both volumes are witness to the author's exceptional talent for organization. Anyone on the lookout for eighteenth-century fiction titles, whether or not specifically Oriental, will be rewarded by a search herein, where numerous titles of exoticism, primitivism, and other "isms" of the century are incorporated, tracked down by the tireless author in several important libraries. Works and authors are available in this luxuriously-printed book under "Bibliographie des sources" (about 330 titles from the seventeenth-eighteenth centuries); "Bibliographie chronologique" (about 1000 titles, 1605-1799); "Liste alphabétique des auteurs"; "Liste alphabétique des ouvrages anonymes"; and "Ouvrages de référence" (about 275 titles). The following title would not be an inappropriate addition to the reference works: Samsami, Nayereh D., *L'Iran dans la littérature française*, Paris, Les Presses Universitaires de France, 1936. There are very few printer's errors; for "Fisher, A. R." (page 19) read "Fisher, R. A."

The Introduction appears to be rather an inadequate means of proving what the author wants to prove. After poring over her recondite statistics, we concluded that the mountain may have labored to bring forth a mouse: formidable autocatalytic and other sorts of graphs from logarithmic calculations, which merely establish the fact that the Oriental wave (and likewise other literary manifestations, on the claim of the author) followed more or less a "curve of normal distribution" in its rise and decline.

According to Mlle Dufrenoy, much more can be deduced from her graphs. The Introduction appeared previously in a magazine of statistics,² and is the application of the author's statistical method of studying literary history. She states that she is able to prove and even carry to a logical conclusion Brunetière's evolutionist theories. Quoting the author (page 18):

En effet, si Brunetière a reconnu dans l'invention littéraire une recombinaison d'éléments préexistants, il n'a pas déduit de sa définition cette conclusion logique: les tendances qui, à un moment donné, se manifestent dans la littérature doivent obéir aux lois des combinaisons, c'est-à-dire aux lois de la statistique.

Brunetière became celebrated for attempting, throughout many volumes of polemic literary history, to harmonize criticism with the scien-

1. Marie-Louise Dufrenoy, *L'Orient romanesque en France, 1704-1789*, Montreal, Editions Beauchemin, 1946, I. (Reviewed, *RR*, February, 1947.)

2. M.-L. Dufrenoy, "Etude statistique des tendances en littérature," *Journal de la Société de Statistique de Paris*, 86^e année, No. 11-12, nov.-déc. 1945, pp. 260-270.

tific novelties of the day: Mlle Dufrenoy seems to have constituted herself his disciple. Yet on several grounds, Brunetière's warping of Darwinism to literary metamorphoses is unsuited to an explanation of the Oriental phenomenon; it is of limited value in any application on the one hand, and on the other, it cannot apply to foreign influences as they appear in the present study.

The nineteenth-century critic was able to establish such a sequence as the evolution of "l'éloquence de la chaire" of the seventeenth century into the lyric poetry of the romantics; this and other life-histories of the *Genres* (he capitalized it) he justified by declaring that literary *genres* are linked by genealogical rather than chronological ties, and that well-defined scientific laws govern their evolution precisely as if they were biological species. Literature was made to seem hardly an art, that is the product of the artist's will, but rather a stream of unconscious growth and change wherein new *genres* branch off from old by some sort of mysterious chromosomal fluke parallel to those that create new species. *Genres* and characteristics of *genres* that are not "fit" for the esthetic struggle die and give place to more viable ones. The "recombination of previously existing elements" of the above quotation is responsible for the maturation of new literary organisms, which "differentiate" by "divergence of characteristics" (Darwin speaking through Brunetière), the whole process moving toward a climax of perfection, and subsequent decline. It is apparent that there are logical flaws here: a divergence of the chromosomal type is nonexistent, or inconceivable, in literary genesis. Characteristics formed by divergence in biological mutations are entirely new to the world when they appear; literary forms depend for their originality more upon the manner of reassociation than upon the novelty of the elements. Brunetière called the French novel a combination of the débris of older *genres*; this is true of other *genres* also.

Furthermore, this reviewer is unable to understand how Oriental fiction constitutes a *genre* in Brunetière's sense. The Orient affected a diversity of types of writing, figuring in some as a superficial overlay (Melon, the Revolutionary pamphlets), in others as the very life-blood (*Les Lettres persanes*). In either case, it was not an altered gene in a chromosome, but a stock of esthetic and political devices deemed useful by a number of authors of varying genius, writing *galant*, satirical, or erudite prose or poetry. If a historian insists on bowing to Brunetière, and further, on analyzing literary history mathematically, a sort of "Gestalt" approach should be taken, and equal regard paid to all observable factors of a given *genre*, meaningless unless seen in their context; one sees immediately how impossibly complicated it becomes. Even then, it falsifies the place of foreign influences, which are willfully written into creative works and do not surge out of an unconscious heritage, as might the *merveilleux* or other indigenous characteristics. The weak stone in Brunetière's triumphal arch is his lack of respect for the intelligence; the machinations of

the mind, especially of a genius, are less predictable and less determined than he or Mlle Dufrenoy seem to think. Brunetière admits that an individual may introduce something not existing before him, but this is due to a blind Fate just as in the case of new species:

... il n'y a rien de plus conforme à la doctrine de l'évolution que d'insister sur cette cause modificatrice des genres, puisqu'à vrai dire, selon l'*Origine des espèces*, ce serait l'idiosyncrasie qui serait le commencement de toutes les variétés. (*L'Evolution des genres*, page 22.)

Mlle Dufrenoy falls into the error of determinism also; she is confident of the predictability by statistical laws of artistic behavior. The method applied here to tracing Orientalism in eighteenth-century France, and for comparison, a similar burst of enthusiasm in England, is to divide the period in groups of five years—small enough to represent a series of “moments”—and to demonstrate that the moments interact to cause a flux of publication of orientally-inspired works, following mathematical laws set up in the seventeenth century and still valid for the “croissance organique d'un individu ou d'une population en milieu fini” (page 31). Thus Time takes all responsibility, persuading authors willy-nilly to write this sort of fiction in order to fulfil the curve's destiny.

Having thus postulated predictability, Mlle Dufrenoy steps into the void along with her mentor, who asserted, or at least intimated, that authors are activated by a premonition of future literature. In the “Conclusion de l'analyse statistique” the author subscribes to this:

F. Brunetière pouvait donc à juste titre poser cette question: “Est-ce que ‘les auteurs de l'avenir exerceraient une espèce de *paschalik* sur l'œuvre de leurs prédécesseurs?’” Dans l'affirmative, “il en serait de l'avenir comme du passé.” (Pages 31-32.)

Determinism in literature is a dangerous faith. It is recognized by the better modern thinkers as being of limited value even in natural science. Einstein has said that “As far as the laws of mathematics refer to reality, they are not certain, and in so far as they are certain, they do not refer to reality.” It is impossible to establish from such purely physical data as graphs depict, the metaphysical assumption in the Conclusion quoted above. This is like trying to prove with graphs Bergson's homogeneous time or T. S. Eliot's lines: “Time present and time past/Are both perhaps present in time future”—dramatic intuitions, emotionally valid, but impossible of proof by any of the formal media of communication.

The number of works of similar inspiration appearing over this period is significant, but how can it be as vital as the depth of Oriental shading, the manner of its use, the degree of understanding manifested, and that final touch in a work of genius that makes all others only imitations? These things cannot be graphed. Authors of any age, requiring food and lodging, are likely to use materials that are profitably in vogue; it is this

crasser side that statistics can show. They can also place a movement in time and relate it to initiatory events, like the publication of the *Mille et une nuits* that started the movement under discussion here. We can verify from "Graphique I" that Montesquieu did not wait for the high point of a curve to show his genius for assimilating foreign cultures, yet because he was able to make the subtleties of the Orient an integral part of his broad understanding of laws and other human peculiarities, he is the repository of a far more impressive "influence" than the opportunists of little talent who seized on the Orient to put across an Occidental message. However, though statistics seem rather a tare in the wheat of criticism, they do not make less valuable the contribution of *L'Orient romanesque en France* to eighteenth-century scholarship. It also has its place in the history of thought, since many disillusioned Westerners, like Aldous Huxley, Herbert Read, and F. S. C. Northrop, are looking these days to the East for inspiration.

RICHARD C. ANDERSON

Yale University

Marcel Proust. Par Elisabeth de Gramont. Paris, Flammarion, 1948. Pp. 284.

In view of her long acquaintance with Proust, her connections with French nobility, and her earlier book *Robert de Montesquieu et Marcel Proust* (which was valuable), anything that Elisabeth de Gramont might write on Proust must be read with respect and care. In the present instance, unhappily, the attention is unrewarding.

By far the largest part of the book (210 pages) is devoted to retelling, volume by volume, the events around which *A la recherche du temps perdu* is built, with occasional interruptions — quotations, ejaculations of admiration, and speculations or dogmatic assertions about the keys to Proust's characters. Most of these keys are already familiar from Proust's own statements, or convincing comment by his friends, including Mme de Gramont herself in her earlier book; new contributions are more suggestive than satisfactory. Of the original of the Gilberte of the Champs-Élysées, she says: "... Mme Benardaky était la femme d'un riche marchand de thé russe qu'on n'a jamais vu. . . . Sa fille, Nelly, venait souvent jouer aux Champs-Élysées avec Marcel. Elle était rousse, gaie, rieuse. Elle épousa plus tard le comte Antoine de Comtade et mourut encore jeune" (page 92). Proust wrote: "Enfin j'ai pensé pour l'amitié de Gilberte aux Champs-Élysées par la neige, à une personne qui a été le grand amour de ma vie sans qu'elle l'ait jamais su (ou l'autre grand amour de ma vie car il y en a eu au moins 2) Mlle Benardahy [Benardaky?], aujourd'hui (mais je ne l'ai pas vue depuis combien d'années) Pcesse Radziwill." (Photographic reproduction of *dédicace* to Lacretelle, front of Gabory, *Essai sur Marcel Proust*). The statements are not irreconcilable, but for those curious about this not very important aspect of Proustian lore

(for Mme de Gramont herself subscribes to Proust's assertion that most of his characters were very composite) the mite of new information is merely tantalizing.

In addition to the central analysis of *A la recherche du temps perdu*, there is an introductory chapter called "Il y eut d'abord Marcel," a page on *Pastiches et mélanges* (mostly about Walter Berry), and a brief conclusion entitled "Les Résonances de l'œuvre proustienne," which tells us that Proust died in 1923 (instead of 1922), that such eminent Englishmen as Harold Bennett (Arnold Bennett?), Roger Fray (Roger Fry?), Middleton Maury (Middleton Murry?) admired Proust, that he is "adored" in America because there are such a lot of receptions in his book and because "la question sexuelle traitée par Proust leur plaît, aujourd'hui surtout où ils sont devenus friands de ce sujet" (page 281), and that *Du côté de chez Swann* can be purchased in a popular edition in this country for 75 cents.

Except for one long and moderately interesting letter from Proust (pages 38-42), the significant new material of this book could be printed in two pages, and the criticism is of no value whatever. It is unfair to criticize an author for not writing the book we have in mind when we start to read him; but Mme de Gramont must know so many things we should be pleased to learn, and she deals them out so sparingly. If some one like her would only give us a clear, authoritative account of the lives and general *état civil* and inter-relationships of the aristocrats that Proust knew, how illuminating it would be!

HAROLD MARCH

Swarthmore College

Qu'est-ce que la littérature? Par Charles Du Bos. *Suivi de Hommage à Ch. Du Bos*. Paris, Librairie Plon, "Présences", 1945. Pp. 276.

Parmi les écrivains et critiques littéraires catholiques, Charles Du Bos occupe une place à part. D'abord, Du Bos est un converti et son œuvre, après sa conversion, devint un témoignage de sa foi. D'autre part, sa méthode et les principes de sa critique avaient évolué avant sa conversion; les abandonner lui eût semblé une trahison dont tout son être aurait souffert. Le problème qui se posait devant lui était donc de concilier l'amour des œuvres d'art, un amour où entraient en mesure égale des éléments sensuels, voluptueux, intellectuels et spirituels, avec une foi passionnée et ardente à s'affermir, à irradier la vie passée et présente, à évangéliser, pour me servir d'une expression de Claudel, tout son être. Cette réconciliation ne pouvait se faire par une seule décision; elle était, par essence, un long processus sans cesse renouvelé. Chaque lecteur de l'œuvre de Du Bos devra décider par lui-même si la réconciliation a été accomplie. Du Bos lui-même était, je crois, convaincu de l'avoir obtenue. Dans ce rapprochement entre la littérature et la religion, *Qu'est-ce que*

la littérature? représente le point où le problème est résolu sur le plan de la théorie.

Cette raison subjective du livre se présente, il est vrai, sous une forme objective. *Qu'est-ce que la littérature?* se compose de quatre conférences qui furent prononcées devant le corps enseignant du collège Saint Mary à l'Université de Notre Dame, et l'impression globale qui se dégage du livre est celle d'une défense et illustration de la littérature devant la religion. Le livre fut écrit par l'auteur en anglais et paraît maintenant dans une traduction française faite par sa femme. Bien que Du Bos manie admirablement l'anglais, son style est pourtant un peu trop littéraire, et il me semble que le texte français est plus fidèle à son génie d'expression. La méthode dont Du Bos se sert pour illustrer les liens entre la littérature et la religion est dérivée d'une méthode employée dans certaines œuvres théologiques; son origine se trouve, autant que je sache, dans le *De Trinitate* de saint Augustin. Saint Augustin, partant de la conviction que, pour la raison, il n'y a pas de connaissance directe de Dieu et que, d'autre part, toutes choses portent à des degrés différents la marque du principe dont elles ont reçu l'être, s'élève à la connaissance de la Trinité par les considérations de ses effets dans l'existence individuelle de l'homme (esse—nosse—velle, memoria—intelligentia—voluntas) ou dans les choses mêmes (esse—species—ordo, mensura—numerus—pondus). D'une manière analogue Du Bos, dans ses quatre conférences "La Littérature et l'âme," "La Littérature et la lumière," "La Littérature et la beauté," "La Littérature et le Verbe," interprète les éléments essentiels et les facteurs constitutifs de la littérature comme des images ou des analogies de valeurs religieuses et de mystères divins. La lecture des grandes œuvres littéraires, la contemplation des chefs-d'œuvre de l'art est pour lui une ascension remontant graduellement à leur source ultime: la vérité et la beauté divine. La littérature est définie d'abord comme "la vie prenant conscience d'elle-même lorsque dans l'âme d'un homme de génie elle rejoint sa plénitude d'expression." Elle a son origine dans l'émotion créatrice qui est attestée par la joie. L'appel de la littérature s'adresse à travers les sens à l'âme du lecteur, laquelle se rencontre avec l'âme de l'auteur. Dans le deuxième chapitre, Du Bos, s'appuyant sur le célèbre passage de Proust sur "les idées confuses" "qui n'ont pas atteint le repos dans la lumière" et sur la pensée de Joubert: "Je m'arrête jusqu'à ce que la goutte de lumière dont j'ai besoin soit formée et tombe de ma plume," arrive à la définition: "La littérature est la pensée accédant à la beauté dans la lumière." Cette lumière est conçue comme l'image de la lumière divine. Le troisième chapitre contient une analyse serrée de la notion de beauté, culminant dans la pensée de saint Thomas d'Aquin que "la beauté de Dieu est à l'origine de tout ce qui est." Dans le dernier chapitre l'auteur établit la relation entre les termes littéraires de création, verbe, incarnation, transmutation et leur acceptation religieuse.

Ce résumé, qui ne donne que les linéaments et l'orientation fondamentale du livre, tend à créer l'impression que le sujet de *Qu'est-ce que la littérature?* ne peut intéresser qu'un public strictement catholique et que le point de vue de Du Bos reste en dehors du domaine de la critique littéraire propre. Ce n'est pourtant pas le cas. D'abord, la pensée de Du Bos n'est pas linéaire, comme le résumé ci-dessus a pu la faire paraître; c'est une pensée d'une grande complexité et d'une grande richesse. A l'intérieur du cadre que j'ai tracé, il y a un grand nombre d'observations de détail sur des poètes ou écrivains français et allemands, et surtout sur les poètes romantiques anglais. La critique de la définition de la beauté chez Santayana et les réflexions sur la beauté abstraite et concrète éclaircissent une des questions les plus difficiles de l'esthétique. Telle observation sur la luminosité de certains écrivains, sur le caractère "intemporel" de l'expression littéraire et sa signification pour l'écrivain lui-même, sur la relation entre la pensée et la parole, touche aux problèmes fondamentaux de l'art et de la critique littéraire. Mais même indépendamment des observations de détail, il me semble que la conception de la littérature chez Du Bos, l'accent qu'il met sur les valeurs spirituelles dans l'œuvre d'art et dans les procédés de l'art, les analogies qu'il établit entre ces valeurs et les vérités de la religion constituent une forme de critique littéraire qui non seulement est entièrement valable mais peut et devrait servir de correctif aux autres formes de la critique. Elle me semble valable parce qu'il existe une vaste littérature religieuse ou métaphysique, et seul un dogmatisme naturaliste pourrait soutenir que cette littérature est éteinte à tout jamais. D'autre part, les origines de l'art dans la religion et les rapports entre l'expérience esthétique et l'expérience religieuse sont trop évidents pour qu'il soit nécessaire d'y insister. De nos jours Henri Bremond, dans ses ouvrages *La Poésie pure* et *Prière et poésie* (*Qu'est-ce que la littérature?* appartient à la famille de ces livres) a relevé les analogies entre l'état d'âme du poète et celui du mystique et réaffirmé l'observation de Ruskin qu'il n'y a pas d'art vrai sans l'élément d'adoration. En même temps, la critique littéraire qui tient compte des valeurs spirituelles et l'esthétique métaphysique servent de correctif au formalisme et au traditionalisme de la critique universitaire avec sa hantise du sujet, des sources et des influences, au manque de structure de la critique impressionniste, à la sécheresse de la critique intellectualiste et à son appauvrissement sous le rapport de la sensibilité. Surtout, cette critique peut servir de contrepoids à la tendance pseudoscientifique qui interprète les phénomènes supérieurs par ceux d'un ordre inférieur.

Admettre en principe le droit de l'interprétation spirituelle et, par analogie, religieuse ne signifie pourtant pas qu'on doive abandonner l'analyse rationnelle et accepter sans examen les méthodes et les jugements de cette critique. Elle comporte sans doute bien des dangers. Le livre de Du Bos en montre plusieurs, sans qu'on puisse dire que ces dangers soient nécessairement inhérents à la méthode même. D'abord c'est la tendance

à ne voir dans l'œuvre d'art qu'un pâle reflet, une image lointaine et partant inférieure et confuse de la seule réalité véritable. Par cette méthode on transcende l'œuvre d'art et on nie sa vie propre et sa substance. Plus grave encore est la transmutation, faite d'ailleurs de bonne foi, des paroles du poète en termes non seulement religieux mais d'une confession déterminée. Du Bos, par exemple, se sert amplement des poèmes de Keats, Shelley, Wordsworth, Coleridge, pour développer les principes de son esthétique, et il les interprète parfois d'une façon qui est incompatible avec l'attitude de ces poètes devant la religion chrétienne. Je vois bien que l'auteur catholique pourrait objecter que ces poésies témoignent d'une foi chrétienne qui s'ignore, que l'intuition du *poeta vates* dépasse les croyances du poète en tant qu'être humain. Il y a là, néanmoins, aux yeux de l'incroyant un subtile subterfuge dont le critique devrait au moins se rendre parfaitement compte et qu'il devrait admettre.

L'erreur la plus fatale de cette critique est le rétrécissement du domaine de la littérature. Identifier la littérature, comme le fait Du Bos, par sommets et ne reconnaître comme sommets que les œuvres de beauté parfaite, lumineuse et spirituelle, les œuvres de méditation et d'élévation philosophique, dire que c'est là la seule littérature digne de ce nom, c'est se rendre coupable d'une absurdité non moins insigne que l'absurdité de ceux qui nient les droits de l'interprétation spirituelle. Il me paraît que, même sur le plan strictement religieux, cette limitation du domaine de la littérature ne peut être maintenue. La plus grande littérature religieuse qui existe, celle du Moyen-Age, comprend une réalité infiniment plus vaste que la littérature jugée par Du Bos comme la seule digne de ce nom. La considération de l'œuvre de Dante eût suffi pour amener Du Bos à une revision foncière de sa position et des principes de son enquête.¹ La *Divine Comédie* est véritablement "il poema sacro, al quale ha posto mano e cielo e terra" (*Paradiso* XXV, 1, 2); elle contient dans les trois règnes l'entière condition humaine, les passions violentes et terrestres aussi bien que les aspirations les plus hautes, et elle les représente *sub specie aeternitatis*. Charles Du Bos—non certes dans la majorité de ses œuvres, mais dans *Qu'est-ce que la littérature?*²—me semble enclin à éliminer du domaine littéraire et de l'univers chrétien, en tant qu'il devient forme littéraire, l'Enfer et même le Purgatoire, à l'exception du Paradis terrestre; il ne garde que le ciel des étoiles fixes, la hiérarchie du Paradis, où il range ses auteurs préférés, les artistes sublimes de toutes les époques et de toutes les nations, selon le degré de leur pureté, de leur perfection, de leur

1. Ceci s'applique aussi à la série des essais que Du Bos a publiés dans *Vigile* sous le titre *Du spirituel dans l'ordre littéraire*.

2. On pourrait appliquer à Du Bos les paroles de Walter Pater sur l'esprit relatif: "The relative spirit, by its constant dwelling on the more fugitive conditions or circumstances of things, breaking through a thousand rough and brutal classifications, and giving elasticity to inflexible principles, begets an intellectual *fineness* of which the ethical result is a delicate and tender justice in the criticism of human life" (*Appreciations*, p. 103.)

beauté et spiritualité, comme Dante distribuait les âmes bienheureuses selon le degré de leur amour pour Dieu et l'intensité de leur lumière. Seulement, le Paradis ne faisait pas oublier à Dante chrétien, à Dante poète et homme de lettres, la réalité des deux autres règnes.

Les hommages³ à Du Bos, rassemblés dans la deuxième partie du volume *Qu'est-ce que la littérature?* sont d'un intérêt particulier puisqu'ils nous parlent de la personne de Du Bos, de ce qu'il représentait et signifiait pour ses amis. Du Bos était un homme d'une rare intensité émotive et spirituelle, un ami des plus généreux et chaleureux et un juge incomparable des œuvres d'art. Sa présence, son commerce étaient si spontanés et d'une réalité tellement immédiate et communicative, que ses écrits paraissaient un pâle reflet de sa personne. Ses dons de critique et d'écrivain semblaient se manifester plus complètement dans sa conversation que dans ses livres. Ses meilleurs essais sont ceux où il a conquis le spontané de sa conversation. Parler art avec Du Bos, visiter avec lui une exposition de tableaux ou écouter ses commentaires après un concert, c'était là une expérience inoubliable, car ses paroles combinaient le spontané, l'observation directe, de même que la fraîcheur du contact immédiat, avec le caractère fini, mûri, complexe et accompli de l'écrit longuement médité. Tant que nous n'aurons pas le portrait littéraire de Du Bos, écrit par quelqu'un qui l'a connu et aimé et dont la compréhension soit au diapason de la riche personnalité de Du Bos, ces hommages constituent un témoignage éloquent et fidèle d'une des figures les plus attrayantes des lettres françaises.

HERBERT DIECKMANN

Washington University

Histoire d'une langue: le français (des lointaines origines à nos jours). Par Marcel Cohen. (Collection Civilisation Française) Paris, Editions Hier et Aujourd'hui, 1947. Pp. 384.

Professor Cohen of the Ecole Pratique des Hautes Etudes, a distinguished scholar and linguist and coeditor with the late Antoine Meillet of *Les Langues du monde* (Paris, Champion, 1924), has presented a short, useful and practical *aperçu*¹ of the French language, placing a new emphasis on the intimate relation between the language and historical, literary, economic and social conditions which distinguishes this book from previous studies of the French language,² and which shows throughout the inspiration of

3. Parmi les écrivains et critiques qui ont contribué à l'*Hommage*, nommons: François Mauriac, Charles Morgan, Gabriel Marcel, Camille Mayrand, Jacques Madaule, Jean Schlumberger, Bernhard Groethuysen, et Jean Daniélou.

1. This book is a résumé of courses given at the Université Ouvrière de Paris, 1933-1938.

2. Among similar, recent studies in the introduction to the development of the French language can be cited: F. Brunot et Ch. Bruneau, *Précis de grammaire historique de la langue française*, Paris, Masson, 1933, 780 pp.; A. Dauzat, *Histoire de la langue française*, Paris, Payot, 1930, 588 pp.; A. Ewert, *The French Language*, London, Faber and Faber,

the French school so brilliantly and firmly established by the great scholar, Meillet.

There are four parts and fifteen chapters: I. Avant le français—1. La Fonction langage, 2. Les Familles de langues, 3. Le Latin; II. L'Ancien Français—4. Formation dans le haut moyen-âge, 5. La Période féodale, 6. Structure et formation; III. Le Moyen Français—7. XIV^e et XV^e siècles, 8. Renaissance (XVI^e siècle); IV. Le Français moderne—9. Le Français classique au siècle de l'autorité, 10. Structure de la langue, 11. Le Français classique au siècle des idées, 12. Révolution et règne de Napoléon, 13. Le Régime bourgeois et du suffrage restreint, 14. Le Régime bourgeois et du suffrage universel, 15. Le Français contemporain. At the end of the appropriate chapters appear texts including selections from *La Chanson de Roland*, Chrétien de Troyes, Villehardouin, Froissart, Villon, Rabelais, Ronsard, Descartes, Molière, Corneille, Bossuet, Voltaire, Rousseau, Beaumarchais, Lavoisier, Hébert, Saint-Just, Bonaparte, Chateaubriand, Lamartine, Hugo, Vigny, Balzac, Flaubert, Verlaine, Goncourt, Zola, Courteline, Péguy, Barbusse, Colette, Malraux, Thorez, Rolland, *et al.* There is, to be sure, a passage in Classical Latin (page 49). Why not present a passage in the Vulgar Latin of the eighth century, a crucial stage in the development from Latin to Romance, in which many Romance phenomena appear? And why not offer a text in Medieval Latin, after the appearance of Romance? A short chapter, "Coup d'œil d'ensemble," sums up the successive stages in the development of the French language, and under "Références" appears, by chapters, an unusually inclusive and up-to-date bibliography. There is an Index, "Table des matières" and several maps and illustrations. This reviewer notes that about 150 pages are devoted to "Le Français moderne" (1594-1947) and about 25 pages to texts. Excellent though the choice of these texts is—and any group of texts is inevitably open to criticism on one score or another—one might suggest that more passages could profitably have been added for the Middle Ages and Renaissance periods.

On perusing the book one observes that technical linguistic material yields place to general discussion and interpretation. This study is an *œuvre de vulgarisation* and also a work of integration, in which each chapter is introduced by an exposé of the historical events and economic and social background producing various linguistic conditions, and a discussion of the literature which is an integral part of linguistic development. This excellent co-ordination produces, in addition to an *histoire d'une langue*, an

1933, 437 pp.; U. T. Holmes, Jr. and A. H. Schutz, *A History of the French Language*, New York, Farrar and Rinehart, 1938, 184 pp.; M. K. Pope, *From Latin to Modern French*, Manchester, The Manchester University Press, 1934, 571 pp.; W. von Wartburg, *Évolution et structure de la langue française*, Leipzig, Teubner, 1934, 256 pp. Each of these studies, a valuable contribution to the French language, has a *point de départ* of its own.

histoire d'un peuple, d'une civilisation; and, in fact, the book could thus be used by an historian, sociologist or economist. Although its object is pedagogical rather than scholarly, its solidity of scholarship cannot be questioned. The accurate linguistic data are sufficiently comprehensive to enable the student to understand what happened in various periods, and how and why. The clarity of statement, simplicity of style and orderly presentation are to be commended and imitated. The use by the author of a not too highly technical vocabulary, his exclusion of unnecessarily confusing and futile (at the beginning stage) scientific and scholarly data will encourage the student to further research. A specialist will find convenient this short, compact *aperçu* of a subject on which thousands of technical works have been written.

Chapter by chapter Professor Cohen examines the pronunciation, orthography, vocabulary, syntax, and morphology of each period. Manuscripts, patois, dialects receive adequate attention. Particularly welcome to this reviewer was his careful, clear examination of pronunciation and orthography throughout the centuries. Taking little for granted he gives simple tables of Classical Latin declensions and conjugations. Similar tables for the all-important pre-Romance Latin, the eighth century, might have been added. We question his statement: "Saint Eloi, évêque de 641 à 660, prêchait en langue vulgaire" (page 71). This *langue vulgaire* is not French,³ we believe, but popular Latin. His linguistic presentation in Chapters V and VI deserves high praise in its reduction to a minimum of technical and unusual developments. Chapter XV, "La Langue contemporaine," brings up to date certain current linguistic changes and conditions.

The fact that, starting with the seventeenth century, half the book is devoted to modern French, that Professor Cohen is vitally preoccupied with social problems ("Les destinées ultérieures de la langue française seront liées à celles de la population laborieuse du pays, dans le jeune monde nouveau des machines et de l'instruction pour tous," page 354), and especially that his choice of selections, particularly in the modern field, may tend in certain controversial directions, may be frowned upon by the more conservative; but his attempt to present the idea behind the fact, to interrelate and integrate various fields, to clarify highly technical data, to lead *la douce langue française* through its various stages to its present state without sacrificing accuracy and scholarship, will be welcome to many a lover of *la douce France*.⁴

PAULINE TAYLOR

New York University

3. Cf. H. F. Muller, *L'Époque mérovingienne. Essai de synthèse de philologie et d'histoire*, New York, Vanni, 1945.

4. Few errors have been observed: on p. 237, five lines from the bottom, *lure* should be *leur*; p. 354, first line, *par* should be *pas*.

The Maxims of **MARCEL PROUST**

Edited, with a translation, by
Justin O'Brien

Four hundred and twenty-eight aphoristic remarks buried in the great French writer's *Remembrance of Things Past*—selected, translated, and arranged in the categories of Proust's chief preoccupations: Man, Society, Love, Art, and Time and Memory. Professor O'Brien's Introduction is a small masterpiece in itself. *English and French on facing pages.* \$3.00

NOT FOR ART'S SAKE

The Story of Il Frontespizio

By Maria Serafina Mazza, S. C.

The story of the group of Florentine writers and critics of the post-World War I years who founded the literary magazine *Il Frontespizio* in an attempt to promote appreciation of art among Catholics, and Catholicism among artists. Here is background material for all who are interested in the present postwar trend toward Catholicism in art and literature. *A King's Crown Press Publication.* \$3.00

COLUMBIA UNIVERSITY PRESS

Publishers of THE COLUMBIA ENCYCLOPEDIA

The Miraculous Birth of LANGUAGE

By **RICHARD ALBERT WILSON**

Professor Emeritus, University of Saskatchewan

Preface by **GEORGE BERNARD SHAW**

"The magnitude of the service the author has done" so impressed George Bernard Shaw that he wrote a lengthy essay to serve as an introduction to the book.

Professor Wilson has done deep and original thinking about the functions of speech in the life of man. He has not only carried his reasoning far beyond the range of earlier scholars but patiently corrects some of the most eminent minds who have struggled with the problem. It offers a clarity of view that establishes the primary importance of language over economics or chemistry or any other material factors.

\$3.75

DESIRE—A Play

By **PABLO PICASSO**

The first and only literary work of the famous painter. This ram-bunctious farce is an animated Picasso painting, full of wild humor and clear and eccentric vision.

\$2.75

POETIC ART

By **PAUL CLAUDEL**

For those to whom the idea of French thought evokes the spirit of Cartesian rationalism, "Poetic Art" will reveal the equally important mystical and dreamy aspect of French philosophy, of which Claudel is an original protagonist.

\$2.75

THE ALPHABET

A Key to the History of Mankind

By **DAVID DIRINGER**

One of the most important works of real scholarship published in this century. "The author's learning, and scope fill me with amazement."
—Dr. Marcus N. Tod, Oxford Univ.
1,000 Illustrations.

\$12.00

20TH CENTURY SPEECH and VOICE CORRECTION

Edited by **EMIL FROESCHELS**

Dr. Froeschels outlines the various aspects of speech and voice correction with the aid of numerous collaborators well known in the field.

\$6.00

At Your Bookstore or Order Direct from

PHILOSOPHICAL LIBRARY, Publishers

15 East 40th Street, Dept. 136

New York 16, N.Y.

Expedite shipment by enclosing remittance with order.

